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Die Wassermiihle ist ein Roman.
Geschichte und handelnde Personen sind frei erfunden.
Die Details werden dem einen oder anderen bekannt vorkommen.

Wenn dich die Frauen hassen, musst
du ohne Abendessen schlafen gehen.

Sprichwort aus Tunesien

Als Kunstler male ich nicht, um ein
Heilmittel zu finden, sondern, um mei-
nen eigenen Wahnsinn zu verstehen.

Reginald Herard, Wahl-Offenbacher

Denn das Naturell der Frauen
ist so nah mit Kunst verwandt.

Goethe, Faust
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as Ei ist hart.“
D Es gab Dinge, auf die Hedi Winterfeldt allergisch reagierte. Der Satz: Das Ei ist
» hart stand auf dieser Liste oben. Vor allem montagmorgens kurz vor halb sie-
ben. Sie verteilte Honig auf ihrem Toast. ,Koch dir’s demnachst selber!“

Klaus Winterfeldt grinste. ,,Es kann nicht allzu schwer sein, den Messbecher bis zum
richtigen Strich zu fiillen, oder?*

»Es kann auch nicht allzu schwer sein, die schmutzige Wasche in den Waschekorb zu
werfen, statt sie nach dem Zufallsprinzip im Schlafzimmer zu verteilen!®, sagte Hedi. Sie
war beim Aufstehen auf die Giirtelschnalle getreten, die Klaus samt Hose hatte fallen las-
sen, wo er sie ausgezogen hatte: gestern Abend vor ihrem Bett.

Klaus fuhr sich durch sein Haar und schlug die Offenbach-Post auf. ,Ich glaube, es ist
ungefihr so schwer wie die Geschirrspillmaschine richtig einzurdumen.“

»Womit wir beim Thema wiren.“ Die Spiilmaschine kam gleich nach dem Ei.

Klaus lief3 die Zeitung sinken und zwinkerte Hedi zu. ,,An irgendwas muss es liegen,
dass bei dir immer nur die Halfte sauber wird, Schatz.”

Hedi zéhlte stumm bis drei und biss in ihren Toast. Eigentlich war Klaus ein unkom-
plizierter Mann mit Hang zu hauslichem Chaos. Wenn es jedoch um weichgekochte
Eier, perfekt eingerdaumte Spiilmaschinen oder das sachgerechte Zusammenfalten leerer
Milchtiiten ging, konnte er pedantisch werden.

»Mojn. Wo sind die Brotchen?*

Ungekdmmt und mit offenen Schuhen schlurfte der sechzehnjihrige Sascha ins Ess-
zimmer. Er lie3 sich auf einen der beiden noch freien Stiihle fallen, schob seine langen
Beine unter den Tisch und gahnte. Ein Blick in die Gesichter seiner Eltern sagte ihm, dass
es heute besser wire, sich mit Toastbrot zufriedenzugeben.

»Hast du deinem Vater die Mathearbeit gezeigt?, fragte Hedi.

Klaus blatterte zum Sportteil. Sascha schiittelte den Kopf. Er fuhr durch sein verstrub-
beltes Haar und griff nach dem Glas mit Nuss-Nougat-Creme. Nicht zum ersten Mal fiel
Hedi auf, wie sehr sich Vater und Sohn in Gestik und Aussehen dhnelten. Leider ofter
auch im Benehmen.

»Er hat eine Fiinf geschrieben’, sagte sie.
>Mhm. Das muss besser werden, mein Sohn. So ein Mist! Die Kickers haben schon
wieder verloren!“

Sascha grinste. Hedi stellte ihre Tasse scheppernd auf den Unterteller zuriick. ,,Also,
das istja ...I

Klaus faltete die Zeitung zusammen und stand auf. ,,Ich muss los.“
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Die vierzehnjahrige Dominique tappte herein. Sie ging an Klaus vorbei und liimmelte
sich auf den Stuhl neben ihrem Bruder. Sie sagte nicht guten Morgen, denn sie war der
Meinung, dass an einem Morgen um diese Uhrzeit nichts Gutes sein konnte.

»Du wirst dir in dem Fetzen den Tod holen!”, sagte Hedi mit Blick auf das bauchnabel-
freie T-Shirt ihrer Tochter.
»Besonders hiibsch sieht es auch nicht aus®, bemerkte Klaus.

Lassig warf Dominique ihre kastanienbraune Méhne tiber die Schultern. ,,Paps, du
hast keine Ahnung.*

»Zieh wenigstens eine gescheite Jacke driiber, ja?*, sagte Klaus.

Hedi stellte ihren und Klaus’ Friihstiicksteller zusammen. Klaus kiisste sie auf die
Wange. ,, Tschiiss, Schatz. Ich liebe dich auch mit Backstein im Magen.*

»Sehr witzig!®

Hedi brachte das Geschirr in die Kiiche. Sie horte, wie die Wohnungstiir ins Schloss
fiel und schaute zur Uhr. Zwanzig vor sieben. Klaus war spdt dran. Zum Gliick lag seine
Dienststelle, das Vierte Polizeirevier, nur zehn Gehminuten entfernt. Das war einer der
Griinde gewesen, warum sie vor sechzehn Jahren in eine Wohnung mitten in der Stadt
gezogen waren, die nicht einmal einen Balkon hatte. Hedi nahm das fertige Toastbrot aus
dem Roster und ging ins Esszimmer zuriick.

Dominique schraubte am Nuss-Nougat-Glas. ,,ScheifSe! Leer. Mama, hast du zufillig ...2“

,»Dir bleibt die Wahl zwischen Kirschkonfitiire und Johannisbeergelee.*
Angewidert betrachtete Dominique die beiden mit Cellophan verschlossenen handbe-
schrifteten Glaser neben dem Brotkorb. ,,Ich hab keinen Bock auf Juliettes Zuckerpampe.*
,Dann iss den Toast eben trocken!“ Hedi warf das Brot in den Korb und lief hinaus.
Dominique schiittelte den Kopf. ,Hab ich zufillig irgendwas verpasst heute Morgen?“
»Du hittest dich etwas diplomatischer ausdriicken konnen®, nuschelte Sascha mit vol-
lem Mund. ,Du solltest langsam wissen, dass sie keinen Spaf versteht, wenn’s um Tante
Juliette geht.*
»1ch auch nicht!, erwiderte Dominique trotzig.

Tante Juliette war Hedis letzte lebende Verwandte; sie wohnte in einer alten Wasser-
miihle im Odenwald und versorgte die Winterfeldts regelméflig mit eingekochtem Obst
und Gemiise aus ihrem groflen Garten. Zu Weihnachten strickte sie bunte Socken und
verschenkte Kisten voller wurmstichiger Apfel, die Klaus und die Kinder bis zum Friih-
jahr in diversen Offenbacher Abfallkorben entsorgten.

Sascha schob sich den Rest seines dick bestrichenen Toasts in den Mund. Dominique
sah ihn bose an. ,,Das nichste Mal lasst du mir gefélligst was tibrig!“

~Wer zu spit kommt, den bestraft das Leben eben, Schwesterherz.“
»Doofbacke!”, sagte Dominique und streckte ihm die Zunge heraus.
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Es gab Tage, an denen Hedi beim morgendlichen Blick in den Badspiegel lacheln konnte.
An solchen Tagen stieg sie pfeifend tiber Giirtelschnallen, kochte weiche Friihstiickseier
und nahm Dominiques Norgeleien als Ausdruck der seelischen Not einer pubertierenden
Vierzehnjahrigen hin. Es waren Tage, an denen sie den Teppichboden im Wohnzimmer
eigentlich noch ganz gut in Schuss, die daraufstehenden Mobel irgendwie gemiitlich und
die verblassten Abziehbildchen auf den Badezimmerfliesen rithrend fand. Heute war kein
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solcher Tag. Sie stopfte ihre Baumwollbluse in die Jeans, verteilte einen Klecks Creme in
ihrem Gesicht und érgerte sich iiber die offene Zahnpastatube und den Kamm, der sich
in ihrem Haar verhakte.

Ihr letzter Friseurbesuch war lange her. Sie hatte sich zu einer garantiert haarscho-
nenden Dauerwelle {iberreden lassen und seitdem das Gefiihl, dass sich auf ihrem Kopf
ein verfilzter Handfeger breitmachte. Sie warf den Kamm in die unterste Schublade des
Badezimmerschranks, kramte nach Haarnadeln und steckte ihre storrischen Locken zu-
sammen. Sie zupfte den Pony ins Gesicht und entdeckte zwei silberne Faden zwischen
den dunklen Strahnen, die sie mit einem energischen Ruck herausriss.

Es klopfte kurz, und Dominique kam herein. ,,Ich muss aufs Klo.“

Hedi warf einen letzten Blick in den Spiegel und ging hinaus. Dominique verriegelte
die Tir.

Aus dem Wohnzimmer drangen Schreie; Schiisse fielen, und es wurde still. Sascha safl
auf der Couch und sah zu, wie Arnold Schwarzenegger iiber zwei Leichen stieg.

»Herrgott! Kannst du die Kiste nicht wenigstens morgens auslassen?*, sagte Hedi gereizt.
»Sorry, aber Axel will seinen Film zuriick.”

»Axel?“

»Einer aus meiner Klasse.

Hedi griff nach der DVD-Hiille und schiittelte den Kopf. Unglaublich, was heutzutage
fir Sechzehnjahrige freigegeben wurde. ,Rdumt den Tisch ab, bevor ihr geht.*

»Mhm?, sagte Sascha mit verklartem Blick auf Schwarzeneggers Bizeps.

Die abgetretenen Holzstufen in dem alten Mietshaus knarrten, als Hedi vom dritten Stock
nach unten ging. In der zweiten Etage war alles ruhig, in der ersten schrie das Baby der
tiirkischen Familie. Im Erdgeschoss war wieder einmal die Beleuchtung defekt. Manch-
mal kam Hedi der Gedanke, dass neue Fenster, einige Eimer Farbe fiir Fassade und Trep-
penhaus und eine Fuhre Erde und Pflanzen geniigen wiirden, um aus dem unansehnli-
chen Gebdude aus der vorletzten Jahrhundertwende samt dem trostlosen Hinterhof ein
hiibsches Haus zu machen, in dem es sich passabel wohnen lief3.

Als sie durch die Hofeinfahrt auf die Strafle trat, wehte ihr nieselnder Oktoberregen
ins Gesicht. Das fahle Licht der Straflenlaternen firbte die Baume grau, auf den Autodi-
chern klebte welkes Laub. Der Gehweg war mit Miilltonnen zugestellt. Uber den Hausern
blinkten die Positionslichter einer Boeing im Landeanflug auf den nahen Rhein-Main-
Flughafen; der Larm war erbarmlich.

Hedi kidmpfte mit ihrem storrischen Regenschirm, der sich nicht 6ffnen liel. Zu Fuf3
schaffte sie den Weg von ihrer Wohnung bis zum Schwesternzimmer in der Chirurgischen
Klinik IIIT des Stadtkrankenhauses in zwoélfeinhalb Minuten. Mit dem Rad war sie sieben
Minuten schneller, vorausgesetzt, es war noch da, wenn sie es brauchte. Und das kam in
einem Achtfamilienhaus ohne abschliefbaren Fahrradkeller einem Vabanquespiel gleich.
Sie hatte es nacheinander mit einem teuren und einem billigen Modell versucht. Das billige
hatte sie zwei Tage langer gehabt als das teure und sich dann fiirs Laufen entschieden.

Seit Jahren nahm sie denselben Weg {iber die Luisenstrafie und die Hohe Strafle in den
Starkenburgring. Sie begann keinen Arbeitstag, ohne dem Pfauenhaus und der Léicheln-
den Frau im Vorbeigehen einen guten Tag gewiinscht zu haben. Hedi hatte nur wenige
Marotten. Das Pfauenhaus und die Léchelnde Frau waren zwei davon. Ein Blick auf die
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Uhr sagte ihr, dass nicht nur Klaus heute spat dran war. Sie beschleunigte ihre Schritte, lief
die Luisenstrafie entlang am Amtsgericht vorbei und passierte kurz darauf die Nummer
funf: An Sommertagen leuchtete das Haus golden, der frithmorgendliche Oktoberregen
machte es grau; die beiden Pfauen kiimmerte das nicht.

»Warum hat man sie wohl radschlagend auf zwei Baume gemeiflelt?“

~Wetten, dass ich es schneller herausbekomme als du?“

Klaus und sie waren sehr verliebt gewesen, als sie die filigran gearbeitete Jugendstilfassade
zum ersten Mal betrachtet hatten. Das Geheimnis der steinernen Pfauen hatten sie nie gelost.

Hedi nickte kurz in Richtung des Hauses, ging am Bahnhof vorbei durch die Unter-
fithrung und bog in die von Baumen gesaumte Hohe Strafle ein. Regenschwarz lag die
Skulptur auf ihrem Steinsockel und strich sich das Haar aus dem Gesicht. Hedi glaubte
fest daran, dass es Tage gab, an denen sie ihr zuldchelte. Heute war es zu dunkel dazu.

Eine Minute nach Dienstbeginn erreichte sie den Haupteingang des Krankenhauses.
Das Gebiude, in dem ihre Station lag, befand sich im hinteren Bereich des Geldndes:
ein mit Waschbetonplatten verkleidetes Hochhaus, das seine Farbe selbst in der grellsten
Sommersonne nicht wechselte; es war und blieb grau.

Die verschwenderische Bliitenfiille, die den Fahrweg zum Haus am vergangenen Frei-
tag noch in ein buntes Band gefasst hatte, war zu braunlichem Matsch zerfroren. Im Ein-
gang standen zwei junge Frauen und rauchten. Vor der Patientenaufnahme im Erdge-
schoss safl ein Mann mit einem weinenden Kind. Zusammen mit den ersten Besuchern
wartete Hedi auf den Aufzug. Nach zwei Minuten entschied sie sich fiir die Treppe.

Die Nachtschwester stand schon auf dem Gang. Sie trug einen schwarzen Mantel {iber
ihrem weiflen Kittel und sah miide aus. ,Gott, Hedi! Wo bleibst du so lange?*

»Tut mir leid, Inge. Ich ...

»Schon gut. Ich will nur raus aus diesem Irrenhaus!“

~Wieso? Was war denn?*

»Der iibliche Stress halt.“ Inge deutete aufs Schwesternzimmer. ,, Ich habe euch frischen
Kaffee aufgesetzt.”

»1st Brigitte noch nicht da?“

»Belinda auch nicht.“ Inge lachelte. ,,Du solltest deine Kolleginnen zu etwas mehr
Punktlichkeit erziehen statt ihnen nachzueifern, Hedwig Ernestine.” Sie drehte sich um
und ging in Richtung Aufzug davon.

Hedi warf ihr einen wiitenden Blick hinterher. Sie hasste es, mit ihrem vollen Namen
angesprochen zu werden, selbst wenn es im Scherz geschah. Als ob es nicht gereicht hitte,
eine geborene Klammbiel zu sein, hatte ihre Mutter sie mit zwei Vornamen einer altmodi-
schen Kitschromanschriftstellerin gestraft. Eine Woche nach Marianne Klammbiels Tod
hatte Hedi einhundertfiinfundneunzig Courths-Mahler-Romane in Kisten verpackt und
in die Miillverbrennung gefahren. Danach hatte sie sich besser gefiihlt.

Sie ging ins Schwesternzimmer. Der frisch aufgebriihte Kaffee konnte die schalen
Geriiche einer durchwachten Nacht nicht iiberdecken. Hedi leerte den iiberquellenden
Aschenbecher aus, der auf dem schmucklosen Tisch in der Mitte des Raums stand, und
offnete das Fenster. Im Nebenzimmer tauschte sie ihre Stiefel und die Jeans gegen Birken-
stock-Sandalen und eine weifSe Hose; iiber ihre Bluse zog sie einen weiflen Kittel. Sie hatte
sich gerade eine Tasse Kaffee eingeschenkt, als Brigitte hereinkam. Sie warf ihre nasse
Jacke auf den erstbesten Stuhl und zupfte ihre rostrote Igelfrisur in Form.
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JTut mir leid, aber ...«
Hedi grinste. ,Deine Tochter kam mal wieder nicht in die Pétte.”
»No. Diesmal war’s die Miillabfuhr.*

Seit ihr zweiter Mann mit einer Jiingeren durchgebrannt war, versuchte sich Brigitte in
der Rolle der berufstatigen Mutter mit Schulkind. Ihre Depressionen versteckte sie hinter
Galgenhumor. Sie holte eine Tasse aus dem Schrank, kippte aufs Geratewohl Zucker hin-
ein und fiillte sie bis zum Rand mit Kaffee. ,Der Schlaumeier vor mir machte den Motor
aus, schlug eine Zeitung auf und fragte grinsend, warum ich mich wegen der paar Mi-
nuten so anstelle. Es gibt Tage, da sollte man im Bett bleiben. Wo ist eigentlich Belinda?“

Hedi strich sich eine Ponystrdhne aus dem Gesicht. ,Vermutlich ebenda.*

Belinda war die Jiingste im Team und dafiir bekannt, dass sie in regelméfliigen Abstén-
den von mysteridsen Leiden heimgesucht wurde, die sie mindestens eine Woche lang ans
Krankenlager fesselten.

Die Tiir ging auf, und eine etwa siebzigjiahrige Frau humpelte herein. Thr struppiges
Haar stand nach allen Seiten ab, ihr von Runzeln durchzogenes Gesicht war rot angelau-
fen. ,Die halten mich hier fest! Das ist Freiheitsberaubung!“

»Konnten Sie bitte etwas leiser sein? Sie wecken das ganze Haus auf*, sagte Hed.i.
»Hilfe, Hilfe! So helfen Sie mir doch!“
sVerdammt noch mal! Ruhe jetzt!*

Die Frau horte auf zu schreien. Sie sah Hedi an und fing an zu weinen. Gemeinsam mit
Brigitte brachte Hedi sie zuriick in ihr Zimmer.

Zehn Minuten spiter rief Belinda an. Sie hustete Hedi ins Ohr. ,,Ich fiihle mich furchtbar!“

Hedi warf Brigitte einen vielsagenden Blick zu. ,Wie lange, Belinda?“

»Der Arzt sagt, ich hitte mir da eine ganz hartnackige Sache eingefangen. Acht Tage bin
ich auf jeden Fall krankgeschrieben. Es tut mir ja so leid.“

»1ch bin geriihrt, Belinda. Gute Besserung.“ Veréchtlich lief Hedi den Hoérer auf den
Apparat fallen.

»Sie fangt dieses Jahr mit den Weihnachtsvorbereitungen frither an als sonst®, sagte
Brigitte.

»Wir haben Ende Oktober!“

,Vielleicht hat sie ein paar Kalenderblitter zuviel abgerissen?“

»Kaum juckt unserer Belinda der kleine Zeh, feiert sie drei Tage krank, und wir kénnen
sehen, wo wir bleiben!“

»Ihre Abwesenheit fillt doch sowieso nur dadurch auf, dass der Kaffee langer reicht.”

Hedi rang sich ein Lacheln ab. ,,Entschuldige. Aber ich musste mich heute schon beim
Frithstiick argern.“

»Lass dich scheiden, und du bist alle Sorgen los®, sagte Brigitte ironisch.

Hedi trank ihren Kaffee aus. ,,Manchmal traume ich davon, auf eine Siidseeinsel aus-
zuwandern.”

Die Klingel von Zimmer fiinfhundertvier schrillte. Hedi stellte die leere Tasse in die
Spiile und ging nachsehen. Die alte Dame hatte ihr Haar gekimmt und lachelte. ,,Hatten
Sie vielleicht eine Tasse Tee fiir mich, Schwester? Haben Sie schlecht geschlafen? Sie sehen
miide aus.”
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Als Hedi am frithen Nachmittag mit mehreren Einkaufstiiten bepackt nach Hause kam,
drohnte ihr im Treppenaufgang ein dumpfes Bumm-Bumm entgegen. Die Tiirkin aus
dem ersten Stock putzte die Treppe; sie lichelte scheu, als Hedi ihr im Vorbeigehen einen
guten Tag wiinschte.

Im zweiten Stock wartete Rosa Ecklig. Sie stemmte ihre Arme in die Hiifte. ,,Sorgen Sie
auf der Stelle dafiir, dass dieser Krach authért! Sonst rufe ich die Polizei!”

»Ich wire Thnen verbunden, wenn Sie sich damit noch ein wenig gedulden wiirden,
Frau Ecklig®, sagte Hedi freundlich.

Rosa Ecklig straffte ihre mageren Schultern. ,,Sie sollten sich wirklich mehr um Ihre
Kinder kiimmern, Frau Winterfeldt! Ich werde Jochen morgen sagen ...“

»Einen schonen Tag noch.” Hedi schluckte ihren Zorn hinunter und ging an ihr vor-
bei nach oben. Warum mussten sie auch ausgerechnet tiber der Schwippschwigerin von
Klaus’ Vorgesetztem wohnen? Und wann kapierte Dominique endlich, dass von eins bis
drei Mittagsruhe zu herrschen hatte! Hedi stellte die Tiiten ab und kramte nach dem
Wohnungsschliissel. Ein Gliick, dass wenigstens die Brancatellis von nebenan larmfest
waren. Jedenfalls hatten sie sich noch nie beschwert. Hedi schleppte die Tiiten in den Flur
und ging in Dominiques Zimmer.

Ihre Tochter lag auf dem Bett und blitterte in einem Modejournal. Von der Wand
hinter ihr lachelte ein schwarzhaariger Jiingling in Lebensgrofie. Hedi fand, der Kerl sah
aus wie weichgespiilt. Sie zog den Stecker der Stereoanlage heraus. Dominique fuhr hoch.

»Mama! Du kannst doch nicht einfach ...

»Das niachste Mal verscherbele ich das Ding auf dem Flohmarkt! Ist das klar?“

»Den Song muss man aber laut horen! Sonst tornt’s echt null an.*

»Pass auf, dass mich nicht gleich was echt null antérnt!“

Dominique schlug die Zeitschrift zu und rollte sich schmollend zur Wand.

In der Kiiche sah es zum Fiirchten aus. Auf der Anrichte lag eine angeknabberte Pizza
in einer fettigen Pappschachtel; daneben eine zerkniillte Chipstiite, hartgewordene Toast-
brotscheiben und der nasse Kaffeefilter. Der Tisch im Esszimmer war nicht abgerdumt.
An Tante Juliettes Kirschkonfitiire klebte Eidotter. Sascha hockte mit Kopthdrern auf dem
Sofa und sah zu, wie Claude van Damme iiber eine Leiche stieg.

Hedi nahm die Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus. ,,Kénnt ihr nicht ein-
mal den Saustall hier aufraumen?“

Sascha setzte die Kopfhorer ab. ,Dominique hat in der Kiiche rumgefuhrwerkt. Soll
sie auch saubermachen. Er griff nach seiner Jacke und stand auf. ,,Ich hab ein Date mit
Corinna. Tschiiss.“

“Wer ist Corinna?“

Statt einer Antwort knallte die Wohnungstiir.

Hedi lief3 sich auf die Couch fallen und fragte sich, wann sie den entscheidenden Feh-
ler gemacht hatte. Und warum sie es nicht fertigbrachte, ordentlich auf den Tisch zu hau-
en. Oder einfach ohne Ankiindigung fiir vier Wochen in Urlaub zu fahren.

Sie driickte auf die Fernbedienung. ,,Du Arschloch! Du hast’n doch solang’ angebaggert, bisser
mit dir in die Kiste gesprungen is!*, schrie eine grell geschminkte Frau in zu kurzem Rock.

»Das musst du grad sagen, du Schlampe!®, schrie eine noch greller geschminkte Frau
zuriick. In ihrer oberen Zahnreihe klaftte eine Liicke. ,Du hast’s doch blof8 nur auf dem
seine Knete abgesehn!“
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sWeif3t du, was du bist? Du bist doch die allerletzte ...“ Es folgte ein Piepton. ,,Genau das
biste, und sonst nix!*
»Aber Frau Schifer®, sagte die Moderatorin milde lichelnd. ,Wollen wir nicht lieber ver-
suchen, eine Losung fiir Thr Problem zu finden, anstatt uns gegenseitig zu beschimpfen?*
Hedi schiittelte den Kopf und schaltete um.
»Du bist doch viel zu schade fiir den Typen! Guck dir den doch mal an! Macht den
Dicken und hat noch nix geschafft in seinem ganzen Leben!”
Hedi schaltete um.
+Wann kapierst du’s endlich? Du bist hisslich! Du bist fett! Du 6dest mich an!“
»Aber wir haben doch ... Ich dachte doch ...“ Der Rest ging in Trianen unter.
Hedi schaltete den Fernseher aus und wiinschte sich, fiir mindestens ein Jahr mit der
Léchelnden Frau zu tauschen.
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as Vierte Polizeirevier der Stadt Offenbach war ein schmuckloser Nachkriegs-
D bau, von dem blassgriine Farbe abblitterte. In der Toilette neben dem Spindraum

im Obergeschoss zeugten schwarze Flecken von den vergeblichen Bemithungen,
dem undichten Flachdach mit einem Eimer Teer beizukommen.

Weil sich Landesregierung und Kommunalpolitiker nicht einigen konnten, ob eine
Stadt mit mehr als einhundertzwanzigtausend Einwohnern drei oder vier Polizeireviere
benétigte, wurde die Aufnahme des Vierten Reviers in das Modernisierungsprogramm
von Jahr zu Jahr verschoben. Immerhin hatte es mit der Einfiihrung der EDV ein paar
neue Schreibtische gegeben.

Dienstgruppenleiter Michael Stamm saf3 hinter dem Wachtisch und sah Fernschreiben
durch, als Klaus um fiinf vor sieben in Uniform hereinkam.

»Kissel will dich sprechen’, sagte er. ,,Scheint dringend zu sein. Er war schon zweimal
hier und hat gefragt, wo du bist.“

Klaus verdrehte die Augen. ,Was Erbaulicheres hast du mir um diese Uhrzeit nicht
anzubieten, Chef?“

Michael grinste. ,,Um acht tritt unsere neue Kollegin ihren Dienst an.“

»Wenn sie es mit dem Kinderkriegen so eilig hat wie ihre Vorgéngerin, haben wir nicht
lange Freude an ihr.“ Klaus verlief3 den Wachraum. Er ging durch den schummrigen Flur
zum Biiro des Dienststellenleiters und klopfte.

»Herein!® rief eine herrische Stimme.

Der Erste Polizeihauptkommissar Jochen Kissel safd aufgerichtet hinter seinem fast lee-
ren Schreibtisch. Sein Biiro war das grofite im Haus und das einzige, das wihrend der ver-
gangenen Jahre frische Farbe gesehen hatte. Die Neonréhren an der Decke verbreiteten
ein ungemiitliches Licht. Kissel war seit zweiundvierzig Jahren bei der Polizei, seit mehr
als siebzehn Jahren Leiter des Vierten Reviers und spitestens seit seinem zwanzigjahrigen
Dienstjubildum figurlich auler Form geraten. Er galt als Choleriker. Unter den Schicht-
dienstbeamten kursierte die Wette, dass eher die Hélle gefrore, als dass Kissel mit einem
freundlichen Morgengrufl die Wache betrat. Er warf Klaus einen strengen Blick zu.

»In Threm Bericht vom Donnerstag sind Rechtschreibfehler, Winterfeldt!“

»Mhm?, sagte Klaus. Es war zwecklos, seinem Vorgesetzten zu erklédren, dass das nachts
um halb vier schon mal vorkommen konnte.

Kissel zog die oberste Schublade seines Schreibtischs auf und holte drei Blétter heraus.

»1ch dulde keine Schlampereien! Sie schreiben das noch mal! Verstanden?“

Klaus nickte, nahm den Bericht entgegen und verlief3 das Biiro. Er iiberflog die einzel-
nen Seiten, zerriss sie und warf die Schnipsel in den Altpapiersack, der neben der Lade-
kiste im Flur stand.
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»Na? Was war es diesmal?*, fragte Michael, als Klaus in die Wache zuriickkam.

»Zweimal Denn ohne Doppel-n. Unser Dienststellenleiter hilt meinen Festnahmebe-
richt vom Donnerstag deshalb fiir verbesserungsbediirftig.“

»Das darf doch nicht wahr sein! Ich habe den Kollegen vom Einbruch vor einer halben
Minute Stein und Bein geschworen, dass das Ding seit Freitagmorgen in der Post ist.”

Klaus zuckte mit den Schultern. ,,Demnachst unterschreibe ich mit Miiller.“

»Das tust du doch ohnehin schon®, sagte Michael grinsend. Es war allgemein bekannt,
dass Klaus seinem Streifenpartner Uli Miiller regelmaflig schriftliche Arbeiten abnahm,
die Kissels Schreibtisch anstandslos passierten.

Dass Klaus Winterfeldt bei Dienststellenleiter Kissel einen schweren Stand hatte, lag
nicht nur an der regelméfliigen Berichterstattung von Rosa Ecklig, sondern auch an einer
sechzehn Jahre zuriickliegenden Begegnung im Spindraum. Klaus war neu auf dem Re-
vier, und niemand hatte ihn iiber hausinterne Gepflogenheiten aufgeklart. Uber Notruf
wurde eine Schlagerei gemeldet. Klaus rannte die Treppe hinauf, stiefl die Tiir zum Spind-
raum auf und knipste das Licht an. Auf dem Bett, das den Beamten nachts zum Ruhen
diente, waren Dienststellenleiter Kissel und eine junge Blondine zugange.

Was suchen Sie hier? schrie Kissel.

»Ah ... ich wollte meinen Kniippel runter holen, sagte Klaus verdattert.

~Wollen Sie mich verarschen?“

,Wenn Sie bitte entschuldigen? Wir miissen zu einer Schldgerei, und ich habe meinen ...
na ja, Polizeistock hier vergessen.*

Kissel zog das Uniformhemd iiber seine Bl6f3e. ,Raus, Winterfeldt! Auf der Stelle!*

Noch Wochen danach begegneten alle Angehdrigen des Vierten Polizeireviers ihrem
Chef mit einem Léicheln, und die dienstlichen Beurteilungen des Streifenpolizisten Win-
terfeldt hatten lange Zeit nicht fiir eine Beférderung ausgereicht.

Wenn Klaus von Kissel absah, fand er seinen beruflichen Alltag im Grofien und Ganzen in
Ordnung. Es gab Hohen und Tiefen und mit den Jahren fiel ihm der Wechseldienst schwerer,
aber er war gern auf der Straf3e. Die Vorstellung, in einem stickigen Biiro im Polizeiprasidium
tagein, tagaus iiber Akten zu briiten, jagte ihm einen Schauer {iber den Riicken.

In jungen Jahren hatte er sich trotzdem breitschlagen lassen, eine Bewerbung zur Kri-
minalpolizei abzugeben. Er musste imaginare Wiirfel falten, rechnen, rechtschreiben und
schlecht kopierten Politikerfotos die richtigen Namen zuordnen. Was das mit Krimina-
listik zu tun hatte, begriff er bis heute nicht. Zuletzt wurde sein Denkvermogen gepriift.
Kreuzen Sie an, ob eine Schlussfolgerung logisch ist, die aus zwei vorausgegangenen Sitzen
gezogen wird. Die ersten Sitze lauteten: Alle Affen sind Apfel. Alle Apfel konnen fliegen.
Also konnen alle Affen fliegen. Klaus zog die Schlussfolgerung, auf eine Karriere bei der
Kripo zu verzichten. Er nahm einen Nebenjob bei der Firma Tachnon an und ging nach
Dienstende Heizungsrohrchen ablesen. Das machten andere Kollegen auch. Es brachte
ein Zusatzeinkommen, das er sparte, um seiner Familie eines Tages ein Haus kaufen zu
konnen. Diesen Traum traumte er, seit er verheiratet war.

Um Viertel nach acht beorderte Dienststellenleiter Kissel die Beamten der D-Schicht
in den Sozialraum. Zwei Minuten spater kam er mit einer sehr schlanken, schwarzhaari-
gen jungen Frau herein. Sofort hefteten sich alle Blicke auf sie. Sie zupfte verlegen an ihrer
Uniform und sah an den Beamten vorbei zur Wand.
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Kissel wartete, bis alle Gerdusche im Raum verstummt waren. ,,Meine Herren! Ich darf
Thnen die erfreuliche Mitteilung machen, dass Frau Polizeikommissarin Dagmar Streibel
ab heute in Threr Dienstgruppe Dienst versehen wird. Ganz besonders freut es mich, dass
es gelungen ist, die seit Lingerem vakante Stelle von Kollegin Schmidt wieder mit einer
jungen Dame besetzen zu konnen.“

»Blablabla®, raunte Klaus seinem Streifenpartner Uli ins Ohr.

»Wie Ihnen sicherlich bekannt ist, meine Herren, geht mein Bestreben dahin, in allen
Dienstgruppen mindestens eine weibliche Beamtin zu haben. Im Gegensatz zu so man-
chem Gestrigen in unseren Reihen bin ich ndmlich durchaus der Meinung, dass Frauen
fiir die Polizei eine Bereicherung darstellen. In diesem Zusammenhang darf ich Thnen
verraten, dass unsere junge Kollegin das Fachhochschulstudium als Jahrgangsbeste abge-
schlossen hat. Der eine oder andere von Thnen wird also einiges von ihr lernen kénnen,
was rechtstheoretische Fragen angeht.“

Kommissarin Streibel bekam einen roten Kopf.

Klaus fand, dass sie aussah wie achtzehn. Da sie mit ihrer Ausbildung fertig war, musste
sie jedoch mindestens zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig sein. Die Armel ihres Uni-
formhemds waren zu lang, die Manschetten iiber ihre schmalen Handgelenke gerutscht.
Die flotte Kurzhaarfrisur passte nicht zu ihrem unsicheren Auftreten. Klaus fragte sich,
welcher Teufel sie geritten hatte, zur Polizei zu gehen.

Jochen Kissel reichte ihr die Hand. ,,Ich darf mich vorerst von Thnen verabschieden?
Er wies auf Michael. ,,Der Dienstgruppenleiter der Dienstgruppe Dora, Herr Stamm, wird
sich um Sie kiitmmern und Thnen einen kompetenten Beamten zur Seite stellen, der Sie
in die Dienstgeschifte einweisen wird. Sollten Sie dariiber hinaus irgendwelche Fragen
haben, scheuen Sie sich nicht, zu mir kommen. Ich werde stets ein offenes Ohr fiir Thre
Sorgen und Néte haben.“ Er lachelte ihr zu und verlief3 den Raum.

Michael Stamm stand auf. ,, Am besten kommst du erst mal mit mir auf die Wache, und
wir erledigen den ganzen Papierkram.”

Dagmar Streibel nickte erleichtert. Sie gingen hinaus.

»Ich werde stets ein offenes Ohr fiir Ihre Sorgen und Note haben’, affte ein junger Polizist
Kissel nach. ,,Ich moéchte wissen, warum die Sesselfurzer um die Weiber immer so ein
Geschiss machen! Zu mir hat er vor einem Jahr gesagt: Da ist die Wache! Den Rest erklart
Thnen der Dienstgruppenleiter.”

wVielleicht hattest du dich sorgfiltiger schminken sollen, Stampe
gebraunter Beamter in Klaus’ Alter.

Alle lachten.

»Du musst gerade dein Maul aufreifien, Hans-Jiirgen®, sagte Stampe gereizt. ,Wo du im
Umbkreis von zehn Kilometern keinem Rock widerstehen kannst!“

»Die Kleine ist ein bisschen zu diinn fiir meinen Geschmack", sagte Hans-Jiirgen siiffi-
sant. ,Aber einen knackigen Hintern hat sie.”

»Ganz im Gegensatz zu dir, konterte Stampe und hatte die Lacher auf seiner Seite.

»Zeit flr eine Streife, oder?, sagte Klaus zu Uli.

»Seid ihr gar nicht neugierig, wem Michael unsere weibliche Beamtin zuteilt?", fragte
Stampe.

Hans-Jiirgen grinste. ,Da unser Herr Kissel etwas von einem kompetenten Beamten
erzahlt hat, wird es Kollege Winterfeldt kaum treffen.”
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, sagte ein solarium-

Klaus zog es vor zu schweigen.

»Ich bin tatsdchlich gespannt, mit wem sie fahrt®, sagte Uli im Flur.

Klaus zuckte mit den Schultern. ,Das ist mir so egal wie der berithmte Sack Reis in
China. Solange Michael nicht auf die Idee kommt, dich als Barenfiihrer zu reaktivieren.”

Uli lachte. Viele Jahre lang hatte er junge Beamte ausgebildet, die in die Dienstgrup-
pe versetzt wurden. Mit ihm zusammen hatte Klaus seinen ersten Unfall aufgenommen,
seine erste Verfolgungsjagd absolviert und seinen ersten Wohnungseinbrecher festge-
nommen; nur das Berichteschreiben hatte er sich von anderen abgeschaut. Seit Michael
Stamm Dienstgruppenleiter war, gab es keine festen Ausbilder mehr. Klaus war nicht bose
darum. Er und Uli bildeten ein eingeschworenes Team. Wenn es sich einrichten lief3, nah-
men sie sogar zur gleichen Zeit Urlaub.

»Ich gehe davon aus, dass sie erst einmal irgendwo als Dritte mitfahrt®, sagte Uli.

»Hoffentlich nicht bei uns®, erwiderte Klaus.

»Hast du Kollegin Schmidt immer noch nicht verziehen?“

»Meine Arbeitsfreude leidet betrachtlich, wenn ich nicht mal mehr ungestraft einen
harmlosen Witz erzihlen darf!*

»Ich kann mich nicht erinnern, dass deine Witze jemals harmlos gewesen wiren, Kol-
lege®, sagte Uli grinsend. ,,Auflerdem hat’s schon der alte Goethe gewusst: Mit Frauen soll
man sich nie unterstehen zu scherzen.”

»Apropos ... Kennst du den Unterschied zwischen einer Blondine und einem Hohl-
block?“

~Wieso? Gibt’s da einen?“

Lachend betraten sie die Wache. Michael Stamm war dabei, Dagmar Streibel den
Funktisch zu erkldren. Uli ging zu seinem Aktenfach und zog einen Stapel Papier heraus.
Klaus trug eine Préaventivstreife in die Statistik ein.

Dienststellenleiter Kissel kam herein. Sein Gesicht war rot. Er baute sich vor dem
Wachtisch auf. ,Wer hat zuletzt den Hundewagen gefahren?“

sWarum?*, fragte Michael.

Kissel warf ihm den Ziindschliissel zu. ,,Das Blaulicht ist defekt! Ich will, dass das heute
noch repariert wird! Klar?“

Michael betrachtete interessiert den Schliissel in seiner Hand. ,,Das Blaulicht ist defekt?
Wie gibt’s denn so was?“

Klaus griff zu einem x-beliebigen Fahrtenbuch und studierte angestrengt die vormo-
natliche Benzinabrechnung.

»Jedesmal, wenn ich die Bremse betitige, blinkt es!, rief Kissel. ,,Und das Martinshorn
heult auch los!*

Michael schiittelte den Kopf. ,Miiller wird den Wagen unverziiglich in die Werkstatt
fahren, Herr Kissel.“ Er sah Uli an, der in einer Akte las. ,,Hast du gehort? Der Hundewa-
gen muss in die Werkstatt.*

Uli schaute von der Akte auf. ,Wird sofort erledigt, Chef.“

»Das will ich hoffen!*, sagte Kissel und verschwand.

sWarum war Herr Kissel denn so wiitend?®, fragte Dagmar. ,,Es kann doch niemand
etwas daftr, wenn ...

Michael sah Uli an. ,Was hast du mit dem Streifenwagen angestellt?“

»Nichts, Chef.“
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»Und warum grinst du dann so blod?“

»Die Vorstellung, dass unser Dienststellenleiter bei seiner Ordnungsstreife Schweiflaus-
briiche bekommen hat, gefallt mir.“

»Was denn fiir eine Ordnungsstreife?®, fragte Dagmar.

»Der liebe Herr Kissel bekommt so wenig Gehalt, dass er sein Leben in einer Landes-
bedienstetenwohnung zum Sozialhilfetarif an der Offenbacher Peripherie fristen muss®
sagte Uli sarkastisch. ,,Als Ausgleich leistet er einen Beitrag zur Verbesserung der Sicher-
heitslage, indem er regelméfiig allen falsch geparkten Fahrzeugen seiner Nachbarn Straf-
zettel verpasst.”

Ubertreib’s nicht! Irgendwann merkt auch ein Jochen Kissel, dass die Anzahl seiner
Missgeschicke mit den Dienstzeiten der D-Schicht korreliert®, sagte Michael.

Das Telefon klingelte. Michael meldete sich.

»Herr Wachtmeister, nu hawwe se mir schon dreimol des Audo uffgebroche! Unn stelle
Sie sich vor, heut moje komm ich runner, unn es is scho widder uftgebroche! Wos kann
ich do mache?“, fragte eine alkoholisierte méannliche Stimme.

»Sie kdnnen Anzeige erstatten.”

»Awwer ich hab doch scho dreimol Aazeich erstattet, unn des hatt nix geniitzt!“ Micha-
el hatte den Horer kaum aufgelegt, als es wieder klingelte.

»Mein Nachbar lackiert sein Auto im Vorgarten!®, sagte eine weibliche Stimme.

»Na und?*, fragte Michael.

»Ich fithle mich beléstigt!“

»Dann gehen Sie hin und sagen ihm, dass er aufhéren soll.*

»1ch bin doch gar nicht zustandig fiir so was!“

»Entschuldigen Sie bitte, aber ...

~Wofiir zahlen wir eigentlich Steuern?®, rief die Frau wiitend und legte auf.

Uli nahm den Schliissel des Hundewagens vom Wachtisch. ,Was dagegen, wenn ich
mit Klaus Praventivstreife fahre?*

»Vorher miisstet ihr in der Grofi-Hasenbach-Straf3e vorbeischauen. Frau Westhoff hat
Besuch.”

»O Gott", sagte Klaus. ,Nicht schon wieder.*

Michael grinste. ,,Ich habe ihr versprochen, die Special Agents vorbeizuschicken, so-
bald sie abkémmlich sind. Los, los, die Dame wartet!“ Er sah Dagmar an. ,Wenn du willst,
kannst du mitfahren.”

»Gern', sagte Dagmar. ,,Ich muss nur schnell meine Waffe aus dem Schliefifach holen.“

Klaus verdrehte die Augen. Genauso hatte er sich das vorgestellt!

,»Ich bin Uli, und der miirrische Kollege zu meiner Rechten heif$t Klaus®, sagte Uli, als sie
in den Garagenhof gingen.
»Dagmar®, sagte Dagmar. Sie sah Uli an. ,Sag mal, warst du das wirklich?“
~Was denn?“
»Na, das mit dem Hundewagen! Wie hast du das hingekriegt?“
Uli zuckte die Schultern. ,Manchmal schlagt das Schicksal eben die Richtigen.*
»Hast du keinen Schiss, dass Herr Kissel dich erwischt?
»Ich bin Edeka-Beamter.“
~Wie bitte?*
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»Ende der Karriere®, sagte Klaus.

Uli fuhr den Streifenwagen aus der Garage, 6ffnete die Motorhaube und machte sich
an diversen Kabeln zu schaffen. Dagmar stieg auf der Beifahrerseite ein. Klaus nahm wohl
oder iibel auf dem Riicksitz Platz.

»Was ist denn das fiir ein Besuch, den diese Frau Westhoff hat?, fragte Dagmar, als sie
vom Hof fuhren.

»Ziemlich unangenehme Sache®, sagte Uli.

»Gefdhrlich?“

»Mhm.

»Konntest du bitte etwas konkreter werden?“

»Angst brauchst du keine zu haben®, sagte Klaus.

»Ich habe keine Angst! Ich mdchte lediglich iiber den Sachverhalt informiert werden,
damit ich eine Lagebeurteilung vornehmen und mégliche Einsatzvarianten priifen kann.“

,»S0s0° sagte Uli. Im Innenspiegel sah Klaus sein Grinsen. Er bog in die Geleitsstrafle,
dann in die Grof3-Hasenbach-Strafie ein.

»Macht ihr euch etwa lustig iber mich?®, fragte Dagmar pikiert.

Uli zog die Augenbrauen hoch. ,Nichts liegt mir ferner, Kollegin.“ Vor einem herun-
tergekommenen Mehrfamilienhaus hielt er an. ,,Fiir den Besuch von Frau Westhoff gibt
es nur eine Einsatzvariante.”

»und die wire?“
»Augen zu und durch®, sagte Klaus, nahm das Handfunkgerit und stieg aus.

Maria Westhoftf wohnte in einer Zweizimmerwohnung unterm Dach. Sie war eine grau-
haarige Dame und trug ein elegantes Kostiim. Ihr faltiges Gesicht war dezent geschminkt;
ihre geschwollenen Fiifle steckten in Filzpantoffeln. ,,Bin ich froh, dass Sie endlich da
sind flisterte sie. ,,Sie sind zuriickgekommen.“

»Alle?, fragte Uli.

»Alle! Sie sah Dagmar an. ,Wer sind Sie, bitte?“

»Frau Kommissarin Streibel wird die Sache tiberwachen, sagte Uli.

»Sie sind eine richtige Kommissarin? Wie die im Fernsehen? Aber warum haben Sie
dann eine Uniform an?“

sWeil ich keine Kriminalkommissarin, sondern eine Polizeikommissarin bin®, sagte
Dagmar.

Maria Westhoff wandte sich an Uli. ,,Heif3t das etwa, dass die ganzen Kommissare vom
Tatort gar nicht von der Polizei sind?“

»Doch, doch®, beruhigte er sie. ,, Aber sollten wir uns nicht um Ihre Géste kiimmern?“

Maria Westhoff sah édngstlich zur geschlossenen Wohnzimmertiir. ,,Diesmal sind sie
durchs Dach gekommen.*

»Mhm, sagte Uli. ,Haben Sie das Werkzeug parat?“

Maria Westhoff nickte und verschwand in der Kiiche.

»Konnt ihr mir verraten, was das hier werden soll?*, fragte Dagmar ungehalten.

Uli legte einen Zeigefinger auf den Mund. Maria Westhoft kam mit einer Blechschiissel und
einem Kochloffel zuriick. ,,Geht es auch damit?“, fragte sie leise. ,,Die Topfe sind nicht gespiilt.

Uli nahm die Schiissel und den Loffel und betrachtete beides eingehend von allen Sei-
ten. Er sah Klaus an. ,Was meinst du, Kollege?*
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»Ich denke schon’, sagte Klaus.

»Also gut. Wenn ich sie zusammengetrieben habe, gibst du den Eliminationsbefehl!*

Klaus nahm das Funkgerit aus seinem Anorak. Uli schlich zur Wohnzimmertiir, 6ff-
nete sie einen Spalt und fing an, mit dem Loffel im Dreivierteltakt auf die Schiissel zu
schlagen. Maria Westhoft hielt sich jammernd die Ohren zu.

»Jetzt! rief Uli.

Klaus hantierte am Funkgerit und zahlte laut bis zehn. Uli ging ins Wohnzimmer und
stellte das Fenster auf Kippe.

Maria Westhoff strahlte. ,,Sie sind weg! Alle weg!“

Uli gab ihr die Schiissel und den Kochléffel zuriick. Klaus steckte das Funkgerdt ein.
»Vergessen Sie nicht, das Fenster nach genau zw6lf Minuten wieder zu schlief3en®, sagte er.

Maria Westhoft nickte eifrig. ,,Ihre Manner sind wirklich unschlagbar, Frau Kommis-
sarin!®, sagte sie zu Dagmar.

Dagmar bekam einen roten Kopf. Klaus hatte Miihe, sich das Lachen zu verbeiflen.
Maria Westhoff begleitete sie zur Tiir und verabschiedete sie mit einem tiberschwangli-
chen Dankeschon.

»Wenn ihr es lustig findet, alte Menschen auf den Arm zu nehmen, ist das eure Sache.
Ich mache da jedenfalls nicht mit!®, sagte Dagmar, als sie die Treppe hinuntergingen.

~Wie hittest du den Fall gelost?“, fragte Uli.

»Wir miissen die zustdndigen Stellen informieren. Die Frau ist krank. Sie braucht Hilfe!*

»Die zustandigen Stellen haben festgestellt, dass weder Fremd- noch Eigengefihrdung
vorliegt®, sagte Klaus.

»Abgesehen davon, dass sie ein- bis zweimal pro Monat strahlenverseuchte Geister
durch Wénde und Decken kommen sieht, ist sie vollig normal®, sagte Uli.

»Einer unserer harmlosen Fille®, bemerkte Klaus.

»Es ist trotzdem nicht richtig, sie derart an der Nase herumzufiihren®, beharrte Dagmar,
als sie weiterfuhren.

»Du darfst ihr beim nichsten Mal gerne erldutern, dass in ihrem Wohnzimmer keine
Gespenster herumsitzen, Frau Kommissarin®, sagte Klaus amiisiert.

Dagmar drehte sich zu ihm um. Alle Unsicherheit war aus ihrem Gesicht verschwun-
den. ,Genau das werde ich tun, Kollege! Auflerdem mdochte ich klarstellen, dass ich mir
meinen Dienstgrad nicht ausgesucht habe. Und dass ich Herrn Kissels Ansprache genau-
so daneben fand wie ihr. Es wére deshalb nett, wenn ihr euch eure Anspielungen ab sofort
sparen wiirdet.”

»Eins zu null fiir dich®, sagte Uli lachend.

Die Frisur steht ihr, dachte Klaus.
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g Is Klaus nach Hause kam, hatte Hedi die Wohnung wieder in einen menschen-

wiirdigen Zustand gebracht. Sie stand im Wohnzimmer und biigelte Wasche. Im
Fernsehen lief eine Wiederholung der Lindenstrafse.

Klaus nahm die Zeitung vom Sideboard. ,,Hallo, Schatz! Ich war noch bei Ralf.*

Ralf war geschieden und arbeitslos, wohnte seit ewigen Zeiten im ersten Stock und
schimpfte abwechselnd tiber die Kinder seiner tiirkischen Nachbarn und die bosnischen
Nichtsnutze aus dem Erdgeschoss. Schon kurz nach ihrem Einzug hatte sich Klaus mit
ihm angefreundet und vergeblich darauf gehoftt, dass sich die beiden Frauen ebenfalls gut
verstehen wiirden. Mit Ralfs Scheidung hatte sich das Thema gliicklicherweise erledigt.
Hedi legte ein T-Shirt zusammen. ,,Du hattest um Viertel vor eins Dienstschluss. Jetzt ist
es halb sechs.“

Klaus setzte sich aufs Sofa und schlug die Zeitung auf. ,Entschuldige. Wir haben nicht
auf die Uhr gesehen.*

,Das tut ihr nie, bevor das Bier alle ist.“
»Ist noch was zu essen da?“

Hedi zog ein Uniformhemd aus dem Korb. Sie hasste Biigeln. Es kam gleich nach Bet-
tenbeziehen und Badputzen. Sie hatte es zu delegieren versucht, aber die Tipps aus der
Annabella waren gescheitert. Thre Familie konnte tiber Korbe voller zerknitterter Klei-
dungsstiicke steigen und in zahnpastaverklebte Waschbecken schauen, ohne negative
Empfindungen zu haben.

»Sag mal, horst du mir zu?“
Hedi lief} beinahe das Biigeleisen fallen. ,Wie?“
»1ch wiisste gern, ob ich etwas zu essen bekomme.*
»Deine Kinder haben es vorgezogen, sich von Chips und Pizza zu erndhren. Der Rest
steht im Kihlschrank.”
»von den Chips?“
»~von der Pizza!“
Klaus legte die Zeitung weg und stand auf. ,Warum bist du so gereizt?“
»Das fragst du noch?“

Lichelnd nahm er ihr das Biigeleisen ab und stellte es auf die Ablage. Er fasste ihre
Hinde. ,,Ich habe eine ganze Stunde Zeit bis zum Nachtdienst.”

Hedi machte sich los. ,,Ich nicht.“

Er kiisste sie auf die Nase. ,,Es gibt Dinge, die wichtiger sind als Biigeln, hm? Und mehr
Spafl machen sie auch.”

»Ach ja? Wer beschwert sich denn stindig, dass er keine frischen Hemden mehr im
Schrank hat!“
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Klaus sah sie zerknirscht an. ,,Ich geb’ ja zu, dass ich fiir diese Art von hausfraulicher
Tatigkeit hoffnungslos unbegabt bin. Aber dafiir trage ich ab und zu den Miill runter und
kitmmere mich um den Wagen.“

,Du liebe Zeit! Das bisschen Tanken und Olwechseln kénnte ich auch noch iibernehmen.

Klaus grinste. ,,Sofort, wenn du willst. Zur Belohnung darfst du eine Woche lang harte
Friihstiickseier kochen.”

Frither hitte Hedi ihm lachend in die Seite geboxt. Nach einer kleinen Verfolgungsjagd
durchs Wohnzimmer hitte er sie ins Schlafzimmer getragen und spiter die Wische zusam-
mengelegt, dass es ein Graus war. Sie griff zum Biigeleisen. Klaus ging zum Sofa zuriick.

»Dann halt nicht.“

~Was erwartest du? Dass ich vor Freude in die Luft springe, weil du fast fiinf Stunden
brauchst, um nach Hause zu kommen?“

,Es tut mir leid.“

Das Telefon klingelte. Hedi stellte das Biigeleisen beiseite und meldete sich. ,,Hallo
Hedwig! Vivienne hier. Stell dir vor, ich wohne sozusagen in deiner Nachbarschaft! In
Frankfurt mit Blick auf den Main. Ist das nicht fantastisch?“

»Mit wem spreche ich, bitte?*, fragte Hedi.

»~Hedwig Ernestine, verheiratete Winterfeldt!*, kam es emport aus dem Hérer. ,,Hast du
vergessen, dass wir jahrelang im selben Klassenzimmer gehockt haben?“

»Vivienne Chantal Belrot?, fragte Hedi ungldubig.

Vivienne lachte. ,,Ich bin gerade beim Aufraumen und fand den Zettel, den du mir auf
unserem Jahrgangstreffen gegeben hast. Und da dachte ich, ruf doch einfach mal an.“

»Mhm?, sagte Hedi. Auf dem Klassentreffen vor fiinf Jahren hatte sie mit Vivienne
kaum zehn Sitze gewechselt, die Verabschiedung miteingerechnet. Thr goldunterlegtes
Visitenkartchen hatte sie noch auf dem Weg zum Parkplatz weggeworfen. Warum hatte
Vivienne es mit ihrem Zettel nicht genauso gemacht? Fiinf Minuten spéter wusste sie, dass
ihre ehemalige Klassenkameradin eine international anerkannte Kiinstlerin geworden
war, interessante und wichtige Leute kannte und demnéchst eine bedeutende Ausstellung
haben wiirde.

»Und da hast du Zeit zum Telefonieren?“

,»Ich mochte meine alte Freundin Hedwig an meinem Gliick teilhaben lassen!”

Hedi konnte sich nicht erinnern, dass sie und Vivienne irgendwann Freundinnen ge-
wesen waren. Das Klassentreffen war ihr dafiir umso besser im Gedachtnis. In ein rosé-
farbenes Seidenkleid gehiillt, schwebte Vivienne in den Saal. Erste Falten, graue Haare,
leicht aus der Fasson geratene Formen? Sie hatte damit keine Probleme, und sie wusste es
zu demonstrieren. Hedi fiihlte sich hésslich neben ihr. Plotzlich war die Saalbeleuchtung
zu hell, das Buffet zu tppig, das Benehmen der ménnlichen Anwesenden kindisch und
der Abend ein Reinfall.

,Ubermorgen habe ich einen Termin frei, sagte Vivienne. ,Was hiltst du von einem
kleinen Kaffeeplausch bei Georgies?*

,Und wo wohnt der?“

»Sag blof3, du kennst das Georgies nicht? Der Szene-Treff in Frankfurt!“

»Ich lebe in Offenbach.”

Vivienne lachte. ,,Dann komm halt zum Dom. Ich nehme an, den finden auch Offen-

bacher. Um Viertel vor vier am Haupteingang?“
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JWeif3t du, eigentlich ...“

»Ich bin gespannt, was du mir alles zu erzihlen hast! Also dann bis Mittwoch, ja?“

»Ja. Tschiiss.“ Hedi legte auf. Warum sagte sie immer Ja, wenn sie Nein meinte! Sie ging
zum Biigelbrett zuriick. Klaus hatte sich den Pizzarest aus dem Kiihlschrank geholt, und
sie drgerte sich, dass sie ein schlechtes Gewissen bekam, weil sie ihm nichts gekocht hatte.

sWer war das denn?“, fragte er kauend.

»Eine Schulfreundin.

»Es klang nicht so, als hittest du dich iiber ihren Anruf gefreut.”

Hedi nahm eine Bluse aus dem Korb. ,,Es gibt noch mehr Dinge, iiber die ich mich
heute nicht gefreut habe!*

»Was wollte sie?“

»Sich mit mir treffen.

~Warum?“

»Herrgott! Was weify denn ich?“

»Es zwingt dich niemand, die Einladung anzunehmen, oder?“

»Genausowenig, wie dich jemand zwingt, im ersten Stock stindig nach links abzubie-
gen.”

»Ich habe gesagt, dass es mir leid tut. Kénnten wir es dabei belassen?“

,Wie lange denn? Bis morgen?“

Klaus klappte die leere Pizzaschachtel zu und stand auf. ,,Ich muss zum Dienst. Mach’s
gut.“ Er ging ohne Abschiedskuss.

Hedi hasste es, wenn er vor Auseinandersetzungen davonlief. Genauso, wie sie es hass-
te, in einem maroden Mietshaus zu wohnen, nur weil er jeden Cent fiir ein Eigenheim
sparte, das sie sich doch nie wiirden leisten konnen. Und ganz besonders hasste sie es,
dass er es nicht merkte, wenn sie einen schlechten Tag hatte!

Zwei Stunden spiter, der Morder im Tatort war gerade dabei, sein Opfer umzubringen,
klingelte das Telefon. Hedi hatte den Apparat in weiser Voraussicht in den Flur verbannt
und es sich mit einer Dose Erdniisse und einer flauschigen Decke auf der Couch bequem
gemacht. Sie lie§ es klingeln. Dominique steckte ihren Kopf zur Tiir herein. ,,Oma Resi
wiinscht dich zu sprechen, Mama.“

Hedi verzog das Gesicht. ,,Ich bin nicht da.”

Dominique grinste. ,Tja, das hittest du mir mal vorher sagen sollen. Aber ich bin nett
und bringe sie dir.”

Mit einem unterdriickten Fluch stellte Hedi den Fernseher leise. Oma Resi war die
Mutter von Klaus und hief} mit vollem Namen Therese Augusta Winterfeldt. Sie vertrat
die Ansicht, dass eine Frau fiir den Haushalt und der Mann fiirs Geldverdienen zustindig
sei. Threr war vor vier Jahren an einem Herzinfarkt gestorben. Oma Resi lebte seitdem al-
lein in ihrer Wiesbadener Fiinfzimmerwohnung, ging montags zum Seniorenschwimmen,
mittwochs zum Friseur und alle vierzehn Tage zur Kosmetikerin. Mindestens einmal pro
Woche rief sie in Offenbach an, um ihren jiingsten Sohn zu fragen, warum ihm nichts
Besseres eingefallen sei, als Polizist zu werden und eine Krankenschwester zu heiraten.

Dominique gab ihr das Telefon.

»Guten Abend, Schwiegermama®, sagte Hedi freundlich.
»1st Klaus da?“
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»Er hat Nachtdienst.”
»Heute Morgen sagte mir dein Sohn, dass er im Friithdienst ist!“

»1ch habe dir vorige Woche erkldrt, dass die Polizei Frithdienst und Nachtdienst am
selben Tag hat.”

LWillst du damit andeuten, dass ich dement werde?

»Soll ich ihm etwas ausrichten?“

,»Ich werde wohl selbst mit meinem Sohn sprechen diirfen!”
»Er ruft dich morgen zuriick.“

»Morgen habe ich Gymnastikstunde.”

»Den ganzen Tag?“

»Nachmittags kommen meine Freundinnen zum Romméspielen.”

»Ich sage ihm, er soll abends anrufen.”

,Vormittags passt es besser.“
»Da schlaft er.“
»Du lésst zu, dass dein Mann bis in die Puppen im Bett herumliegt?“

»Er hat Nachtdienst, Schwiegermama.“

»Ich melde mich. Auf Wiederhoren!“ Es klang wie eine Drohung.

Hedi legte das Telefon weg und kuschelte sich in ihre Decke. Der Kommissar war auf
dem Weg zum Tatort. Bevor er ankam, klingelte das Telefon. Es gab Tage, an denen Hedi
ernsthaft dariiber nachdachte, einfach zu verschwinden. ,Guten Abend, Hedwig®, mel-
dete sich Hedis Schwigerin Anette. Sie lehnte es ab, Hedi zu sagen. Hedi fand sie albern.

»Bitte entschuldige, dass ich dich so spit noch stére, aber ich bin in der Bredouille.”

Soviel Freundlichkeit konnte nur eins bedeuten. Willst du mal wieder deinen Sohn loswerden?*

»Ich bitte dich, Hedwig! Es ist blof3 so, dass ich am Freitag zum Shopping nach New York
fliege. Kann ich Christoph-Sebastian auf dem Weg zum Flughafen bei euch vorbeibringen?“

»Ich muss arbeiten.”
»Und Klaus?“

»Was ist mit deinem Mann?“

»Bernd ist auf einer Tagung in Wien.“

Dass Klaus sich von seinem Bruder zur Patenschaft fiir Christoph-Sebastian hatte
iberreden lassen, nahm Hedi ihm bis heute iibel. Sie mochte weder Bernd noch Anette.
Und Christoph-Sebastian war das ungezogenste Kind, das ihr je begegnet war.

»Christoph-Sebastian freut sich so sehr auf einen Besuch bei euch’, sagte Anette.

»Sicher. Es macht ja auch Spaf}, den DVD-Player mit Butterkeksen zu fiillen und unsere
Wohnzimmermdbel griin anzustreichen.”

»Er hat es nicht bose gemeint. Aulerdem hat Bernd alles bezahlt.“

»Du wolltest mich wegen Kindesmisshandlung anzeigen!“

»Wie konnte ich ahnen, dass Christoph-Sebastian sich so gekonnt in seinem Gesicht
herummalt?“

»Wie konnte ich ahnen, dass dein Sohn, statt Zahne zu putzen, meine Kakteensammlung
rasiert? Du musst dein Shopping verschieben. Klaus hat am Freitag Nachtdienst. Tschiiss.“

»Nein, nein, es gibt nichts Neues®, sagte der Kommissar. ,Wir drehen uns eigentlich nur
im Kreis.*

»Warum soll es euch besser gehen als mir, murmelte Hedi, schaltete den Fernseher aus
und ging ins Bett.
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Rapitel # Y6

Klaus war noch nicht von der Nachtschicht zuriick, als Hedi am nachsten Morgen

o /ﬁix
/

aus dem Haus ging. Friiher hatte er angerufen, wenn es spéter wurde, und in ihrer

Nachtdienstwoche war er regelmif3ig mit Uli auf einen Kaffee im Krankenhaus
vorbeigekommen. Jahrelang hatte Hedi sich Sorgen gemacht, wenn er nicht piinktlich
heimkam. Langst hatte sie damit aufgehort.

Durch den Dunst tiber den Hausern schien der Mond; sein Licht reichte nicht, um
Einzelheiten im Gesicht der Lichelnden Frau zu erkennen. Es war kalt. Aber der Tag ver-
sprach sonnig zu werden.

Nach der Morgenvisite wurde die alte Frau Beck von Zimmer fiinthundertvier entlas-
sen. Tagelang hatte sie darauf gedringt. Als anstelle ihrer Tochter ein Taxifahrer kam, um
sie abzuholen, weinte sie und weigerte sich mitzugehen. Hedi versuchte vergeblich, sie zu
trosten. Sie gab dem Taxifahrer einen Wink, drauflen zu warten.

»Ihre Tochter ist berufstatig, Frau Beck, oder?“, fragte sie, als er das Zimmer verlassen hatte.

»Aber sie hat mir versprochen, mich heimzufahren!“

»Bestimmt hat sie so schnell nicht freibekommen. Eigentlich wéren Sie ja auch erst
morgen dran gewesen, hm?“

,»Sie hat versprochen zu kommen!®, beharrte die alte Frau.

Hedi hatte die Angst vor der Einsamkeit zu oft in den Gesichtern ihrer Patienten ge-
sehen, um sie nicht zu erkennen. ,,Haben Sie eine Telefonnummer, unter der ich Thre
Tochter erreichen kann?“

Frau Beck kramte in ihrer Manteltasche und gab Hedi einen verknitterten Zettel.

Der Taxifahrer wartete im Flur. Hedi bat ihn um zwei weitere Minuten Geduld. Als
sie kurz darauf Frau Beck sagte, dass ihre Tochter mit den Kindern ganz bestimmt am
frithen Nachmittag vorbeikomme, brach sie erneut in Trénen aus. Diesmal vor Freude.
Hedi wunderte sich, wie einfach es war, einen Menschen gliicklich zu machen. In solchen
Momenten liebte sie ihren Beruf.

Das Bett in Zimmer fiinfhundertvier blieb nicht lange unbelegt. Noch vor dem Schicht-
wechsel wurde eine Achtzigjahrige mit einem Oberschenkelhalsbruch eingeliefert. Thr
zwei Jahre dlterer Ehemann wich nicht von ihrer Seite.

In der Wohnung war es still, als Hedi mittags nach Hause kam. Sascha und Dominique
waren noch in der Schule, Klaus schlief. Das Friihstiicksgeschirr hatte er in die Spiilma-
schine gerdumt, den Brotkorb und die leere Kaffeekanne auf die Anrichte gestellt. Hedi
wischte ein paar verbliebene Kriimel vom Tisch und 6ffnete das Fenster.

In dem Ahornbaum vor dem Haus sang eine Amsel. Ein buntbelaubter Zweig reichte
bis zur Fensterbriistung. Hedi riss ein Blatt ab; andere 16sten sich und trudelten nach un-
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ten. Das Blatt in ihrer Hand roch nach Verginglichkeit. Sie lie3 es fallen. Schon als Kind
hatte sie Sentimentalititen verabscheut. Nur zu Weihnachten machte sie eine Ausnahme.
Und in der alten Miihle bei Tante Juliette. Sie sah in den wolkenlosen Oktoberhimmel
hinauf und bekam Sehnsucht.

Sie setzte Kaffee auf, ging ins Schlafzimmer, knipste das Licht an und musste lacheln.
Klaus hatte das Kissen unter seinem Kopf zusammengekniillt und das Federbett bis zum
Kinn gezogen. Unten schauten seine nackten Fiifle heraus. Genauso hatte er dagelegen,
als sie ihm nach der ersten gemeinsamen Nacht das Friihstiick ans Bett brachte. Behutsam
strich sie tiber sein dunkles Haar. Uber der Stirn wurde es licht, an den Schlifen grau. Er
sah blass aus. Sie kiisste ihn wach. Er schlang die Arme um sie und zog sie aufs Bett.

»Hilfe!, rief sie prustend. ,,Du erwiirgst mich!“

»Ich liebe diese Art von Wecker.*

Hedi befreite sich lachend. ,,Ich habe Kaffee gekocht. Damit du fit wirst.”
»Das bin ich bereits®, sagte er frohlich und griff nach ihrem Arm.

Hedi sprang auf und zog den Rollladen hoch. ,Sieh zu, dass du unter die Dusche
kommst, du Bettratte! Draufien scheint die Sonne.“

Klaus lief8 sich seufzend ins Kissen zuriickfallen. ,Von wegen Bettratte! Wir hatten
die ganze Nacht Stress. Aulerdem habe ich eine viel bessere Idee: Du lasst den Rollladen
wieder runter, und wir trinken den Kaffee im Bett.“ Er grinste. ,Danach.”

Hedi 6ffnete das Fenster. Es ging in den Hof hinaus. Der Anblick des Hinterhauses war
deprimierend. Die einzigen Farbflecke in der grauen Fassade waren blaue Plastiksicke
hinter den verwitterten Fenstern im oberen Stock. Aus der verbeulten Dachrinne hing
ein Biischel vertrocknetes Gras. Von den Bewohnern des Hinterhauses wusste Hedi nur,
dass sie jung waren und ofter wechselten. Den Hausbesitzer storte das nicht, solange sie
die Miete piinktlich bezahlten.

Sie drehte sich zu Klaus um, der immer noch keine Anstalten machte aufzustehen.
»Tante Juliette hat angerufen®, flunkerte sie. ,Wir sind um vier Uhr zum Kaffee eingeladen.”
Sobald Klaus unter der Dusche war, wiirde sie mit ihr telefonieren. Sie war sicher, dass sie

sich freuen wiirde.
»Das ist nicht dein Ernst!

Klaus fuhr mit der gleichen Begeisterung zu Tante Juliette wie Hedi zu Bernd und
Anette, aber sie fand, dass er ihr einen Gefallen schuldig war. Sie zog ihm die Decke weg.

»Los! Raus aus den Federn! So ein Wetter muss man ausnutzen!“

»Lass uns Kaffee trinken und anschlieflend ein bisschen spazierengehen. Aber bitte
nicht im Odenwald, ja?“

»Juliette hat ...

»Ruf sie an und sag ihr, wir besuchen sie ein anderes Mal.*

sWenn du nicht mitkommst, fahre ich allein.

»Hedi, bitte. Nach dem chaotischen Dienst heute Nacht verspiire ich nicht das geringste
Verlangen, fast siebzig Kilometer durch die Weltgeschichte zu gurken.*

»1ch habe Juliette seit Monaten nicht mehr gesehen!”

Klaus stand auf. ,,Ich bin nicht in der Stimmung, mit dir zu streiten.”

»-und ich bin nicht in der Stimmung, stindig deine faulen Ausreden anzuhdéren, sobald
ich meine Tante besuchen will. Also, was ist?“
»Lass es uns auf niachste Woche verschieben.”
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»Nein.“ Hedi drehte sich um und ging aus dem Zimmer. Sie nahm ihre Jacke von der
Garderobe, steckte Portemonnaie und Autoschliissel ein und verlieff die Wohnung.

Als sie den Opel aus der Parkliicke mandévriert hatte, schaute sie zum dritten Stock
hinauf. Die Wohnzimmergardine bewegte sich. Von Klaus war nichts zu sehen. Gliicklich
fithlte sie sich nicht.

Auf der Landstrafle nach Hassbach kehrte ihre gute Laune zuriick. Sie lief3 das Seiten-
fenster herunter; der kiihle Fahrtwind zerzauste ihr Haar. Es herrschte kaum Verkehr. Im
Gegensatz zur Stadt machte ihr das Autofahren auf dem Land Spaf3. Stoppelfelder wech-
selten mit gepfliigten Ackern, auf denen Wintergetreide spross, dann fiihrte die Strafie
durch einen Buchenwald. Buntes Laub verdeckte den Chausseerand.

Als Hedi aus dem Wald herauskam, sah sie auf einem Hiigel die ersten Hauser von
Hassbach: modern, grof3ziigig, mit Gauben, Erkern und roten Déchern. Der alte Ortskern
verbarg sich in der Senke dahinter: etwa zwei Dutzend Fachwerkhéuser, die sich um eine
kleine Kirche drangten. Sie bog nach rechts ab und folgte der Strafie bis zu dem verwitter-
ten Holzschild mit der Aufschrift Zur Eichmiihle. Der Weg war ungepflastert und voller
Schlaglécher; Steine knallten gegen das Wagenblech. Selbst wenn Klaus ohne Murren in
den Odenwald fuhr: Spétestens hier fing er an zu fluchen. Im Gegensatz zu ihm war Hedi
der Meinung, dass es bei einem Auto, das knapp zweihundertfiinfzigtausend Kilometer
auf dem Buckel hatte, auf einen Kratzer mehr oder weniger nicht mehr ankam.

Der Weg durchschnitt ein Eichenwiéldchen; zwischen den Baumen gluckerte der
Miihlbach talwirts. Es roch nach feuchter Erde. Hedi lachelte. Wie viele Jahre vergangen
waren, seit sie als Kind unter den hohen Bidumen ihre ersten Steinpilze gefunden hatte!
Bis zu ihrem vierzehnten Geburtstag hatte sie fast alle Ferien in der Eichmiihle verbracht
und sich nichts Schoéneres vorstellen konnen, als Bachkiesel zu sammeln, Kirschen aus
Juliettes Garten zu naschen oder ihr Frithstiicksei nestwarm aus dem Stall zu holen.

An das Wildchen schlossen sich hiigelige Wiesen an, und in ihrem Grund, von Obst-
baumen umgeben, lag Juliettes Zuhause: zwei schindelgedeckte, im rechten Winkel zuein-
ander stehende Fachwerkgebiaude. Uber dem grofleren breitete sich die Krone einer alten
Eiche aus, die der Miihle ihren Namen gegeben hatte.

Das Miithlhaus stammte aus dem siebzehnten Jahrhundert und war mehrfach umge-
baut worden. Im rechten Teil wohnte Juliette, der linke war seit Jahrzehnten ungenutzt.
Mahlwerk und Wasserrad standen schon still, als Hedi ihren ersten Sommer im Oden-
wald verlebte; auf dem verstaubten Balkenboden hatte sie Verstecken gespielt.

Etwa zweihundert Meter vor der Miihle kreuzten sich Bach und Strafle. Zwischen
Schlehenstrauchern und Birken tauchte eine schmale Holzbriicke auf. Hedi schaltete zu-
riick, und der Opel rumpelte iiber die verwitterten Bohlen. An Juliettes Garten vorbei
fuhr sie in den Hof und parkte vor dem kleineren Gebdude, das gute hundertfiinfzig Jahre
junger war als die Miihle und friither als Scheune, Stall und Geriteraum gedient hatte.
Hedi erinnerte sich an zwei gescheckte Kiihe, schwarze und weif8e Kaninchen, schmutzi-
ge Schweine und an die Ziege Rosemarie. Geblieben waren die Kaninchen. Den Geréte-
raum nutzte Juliette seit Jahren als Unterstand fiir ihren ausrangierten alten Kéfer.

Hedi liefS den Wagen offen und ging zum Miihlhaus. Efeu und wilder Wein wuchsen
bis aufs Dach hinauf. Der rechte Klappladen vor Juliettes Schlafzimmerfenster hing schief.
Die Bourbonrosen vor dem Haus waren gestutzt; in einem Steintrog neben der Haustiir
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blithte Heidekraut. Der Wein firbte die Fassade rot. Wo die Blatter gefallen waren, zeigten
sich rissige Balken und Gefache, aus denen Lehm brockelte. Ein Miihlstein und ein Men-
schenherz / Wird stets herumgetrieben. / Wo beides nichts zu reiben hat, / Wird beides selbst
zerrieben. Der Hausspruch iiber der Tiir war verblasst, aber Hedi kannte ihn auswendig.
Sie war im Begriff zu klingeln, als sie das Hollandrad sah. Es stand gegen den efeubewach-
senen Stamm der Eiche gelehnt. Das Prinzesschen war da! Am liebsten wire sie auf der
Stelle umgekehrt, aber dazu war es zu spit. Die Haustiir ging auf.

,Hedi! Was fiir eine Uberraschung!“ Juliettes von unzéhligen Faltchen durchzogenes Gesicht
zeigte tiberschwingliche Freude. Sie umarmte ihre Nichte und kiisste sie auf beide Wangen.

»Hallo, Tante Juliette. Ich hatte heute tiberraschend Zeit, und da dachte ich ...“

»Gut gedacht, Kind! Du kommst genau richtig. Wir haben Apfelstrudel gemacht.“

»Du hast Besuch?“, fragte Hedi gespielt tiberrascht.

»Ja. Elli ist da. Juliette ging durch den schummrigen Flur voraus ins Wohnzimmer,
Hedi folgte lustlos.

Das Letzte, was sie sich wiinschte, war, den Nachmittag in Gesellschaft von Elli zu ver-
bringen, die eigentlich Elisabeth Stocker hief3 und im Dorf frither Prinzesschen genannt
worden war. Sie saf$ auf Juliettes zerschlissenem Sofa und griifite freundlich. Hedi griifite
zurlick und setzte sich ebenfalls. Der Tisch war fiir zwei Personen gedeckt. Neben dem
Strudel stand ein Glaskrug mit Vanillesauce. Es duftete nach Apfeln, Niissen und Zimt.
Juliette holte noch einen Teller und Besteck aus der Kiiche.

Elisabeth schnitt den Strudel auf. ,,Sie haben Gliick. Eine halbe Stunde spiter, und wir
hitten alles ratzeputz aufgegessen.”

Hedi betrachtete ihre schwieligen Hinde, das rotwangige Gesicht, die altmodische Fri-
sur: Elisabeth Stocker war keine schone Frau, aber auch nicht hésslich. Sie wirkte dick,
aber sie war es nicht. Hedi kannte sie fast nur im Kittel, aber heute hatte sie ein dunkles
schlichtes Kleid an. Sie war das Urbild einer Odenwilder Bauerin. Nur die griinen Augen
passten nicht. Aber selbst die rechtfertigten es in keiner Weise, sie Prinzesschen zu nennen.
Schon damals nicht, als Hedi beschlossen hatte, die dazugehorige Person nicht zu mogen.

»Wir haben eine prachtige Tomatenernte gehabt®, sagte Juliette. ,Du kannst dir nachher
welche mitnehmen. Grofle gelbe, kleine gelbe, rotgriingestreifte, orangefarbene, braune,
violette, flaschenférmige ... Was du willst.”

Hedi sah Juliette an, als zweifelte sie an ihrem Verstand. Elisabeth lachte. ,,Ihre Tan-
te hat historische Tomatensorten gepflanzt. Ein kleines Hobby von mir, und dieses Jahr
konnte ich sie endlich {iberreden, mitzumachen. Wire ja schade, wenn die schonen alten
Sorten auf Nimmerwiedersehen verschwinden, nur weil die Saatgutkonzerne den Markt
beherrschen.”

»Lila Kartoffeln und weifle Mohren baut Elli auch an. Du glaubst nicht, wie gut die schmecken!*

»Schon’, sagte Hedi. Wenn sie etwas garantiert nicht interessierte, waren es lila Kartof-
feln und weifle Mohren.

»Wir haben vielleicht eine Idee, was wir mit der alten Gértnerei anfangen konnten', sag-
te Juliette.

Hedi goss Vanillesauce iiber ihren Strudel und probierte. Er schmeckte noch kostlicher
als er roch. Aber nicht einmal das konnte ihre Laune heben. Das so selbstverstandlich da-
hingesagte Wir drgerte sie. Und die Zukunft der verfallenen Gewiéchshéuser jenseits der
Streuobstwiese interessierte sie noch weniger als lila Kartoffeln. ,,So? Was denn?“
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,»Ellis Sohn hat Interesse, sie wiederzuerdffnen’, sagte Juliette.

»Nun ja. Erst einmal muss er seine Lehre beenden’, sagte Elisabeth verlegen. ,Und sich
nach einem geeigneten Partner umsehen.*

»Ich wiirde mich freuen, wenn es klappt®, sagte Juliette. ,Dann kdme wieder ein biss-
chen Leben in die alte Miihle.”

Hedi sah sie erstaunt an. ,,Aber dir hat es doch nie etwas ausgemacht, allein zu leben.*

»Hedilein, ich werde alt. Und alte Leute fangen an, weifie Mause zu sehen. Sie zog eine
Nadel aus ihrem Dutt und steckte eine storrische Locke fest. Thr Haar war grau, solange
Hedi denken konnte. Wenn sie es nach dem Waschen offen trug, fiel es bis zur Taille.
Silbernes Wolkenhaar hatte Hedi als Kind gesagt und gehoftt, dass ihre eigenen diinnen
Zopfchen eines Tages bis zu den Zehenspitzen wachsen wiirden. Die Courths-Mahler war
schuld, dass es anders gekommen war.

sWir haben auch schon daran gedacht, einen Teil der Miihle zu vermieten®, sagte Elisa-
beth. ,Nur: Wer zieht freiwillig hier heraus?“

Hedi war es, als hitte ihr jemand einen Faustschlag versetzt. Tante Juliette war stark
und frohlich und klagte nie. Sie las keine Romane von Hedwig Courths-Mahler und war
auch sonst das Gegenteil von Marianne Klammbiel. Deshalb liebte Hedi sie. Und hatte
vergessen, dass sie sechsundachtzig war: sechzehn Jahre élter als Frau Beck, die sie am
Morgen getrostet hatte, weil ihre Tochter nicht kam. ,Warum hast du denn nicht angeru-
fen, wenn es dir nicht gut ging?“

Juliette lachte. ,Nun mach nicht so ein Gesicht, Hedilein! Elli hat blof3 iiberlegt, wie
man einer alten Schachtel wie mir ein bisschen Trubel ins Haus bringen kénnte.*

»Juliette, du solltest ehrlich zu ihr sein.” Elisabeth sah Hedi an. ,, Anfang August ist sie
beim Hiihnerfiittern gestiirzt, und wenn ich nicht zufillig vorbeigekommen wire ...“

Hedi wurde blass. ,Warum weifd ich nichts davon?“

»Der Fuf$ ist wieder heil, und basta“, winkte Juliette ab. ,,Auflerdem kommt die liebe Elli
jeden Tag zufillig vorbei.”

»lch brauche Abwechslung vom Dorftratsch’, sagte Elisabeth.

Juliette zwinkerte Hedi zu. ,,Der Dorftratsch ist so schlimm, dass sie mich kein Gras
mehr fur die Kaninchen mahen lisst, mir verbietet, den Hithnerstall auszumisten und
den Hof zu kehren.“

Elisabeth grinste. ,In Wahrheit komme ich nur, um deine Raucherkammer zu benut-
zen und Frithstiickseier abzustauben.“

»,Und um die Anbaufliche fiir vom Aussterben bedrohte Tomatensorten zu vergrofiern’,
fugte Juliette hinzu.

Hedi war nicht nach Scherzen zumute. ,Vielleicht ware es besser ...

. i ein Altersheim zu gehen?* Juliettes Augen funkelten. ,,Bevor ich freiwillig einen
Fuf3 in eine dieser arztlich iberwachten Seniorenentsorgungsstatten setze, springe ich in
den Miihlteich!“

Hedi und Elisabeth wechselten einen schnellen Blick. Juliette lachte. ,,Keine Sorge. Zur
Zeit denke ich weder iiber das eine noch iiber das andere nach. Und jetzt sollten wir end-
lich den Apfelstrudel essen, bevor er kalt wird.“

Hedi blieb, bis es dunkel wurde. Doch nicht einmal als Elisabeth gegangen war, wollte
sich das alte Gefiithl der Vertrautheit zwischen ihr und Juliette einstellen.
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Kurz vor acht war sie zuriick in Offenbach. Dominique lag auf der Couch im Wohnzim-
mer und studierte einen Modekatalog, Sascha war unterwegs. Von Klaus lag ein Zettel in
der Kiiche. Deine Freundin hat angerufen. Muss das Treffen leider auf Donnerstag verschie-
ben. Gleicher Ort, gleiche Zeit.

Wenigstens ihre Telefonnummer hitte er aufschreiben konnen! Hedi rief die Auskunft
an, aber eine Vivienne Chantal Belrot gab es in Frankfurt nicht, zumindest nicht im offi-
ziellen Telefonverzeichnis. Sie zerkniillte den Zettel und warf ihn in den Miill. Vivienne
war nicht ihre Freundin. Und sie hatte weder mittwochs noch donnerstags Lust, sich mit
ihr zu treffen.

—~ L~

Als Klaus nach Hause kam, war es fast Mitternacht. Die Schlafzimmertiir quietschte, und
er fluchte unterdriickt. Hedi horte, wie er sich im Dunkeln auszog. Sie knipste die Nacht-
tischlampe an.

»Entschuldige, Schatz. Ich wollte dich nicht wecken.“

,Du bist betrunken!“

Er lachelte. ,,Nur ein bisschen. Und ziemlich miide.“

»Wo warst du?“

»Im Vincenzo. Uli hat angerufen, und ...

»Ach ja? In die Kneipe gehen und bis in die Nacht mit deinem Kollegen saufen, das

kannst du! Aber mit mir nachmittags in den Odenwald zu fahren, ist dir zu anstrengend!“

,Hedi, bitte ...

,Gute Nacht.“

Sie drehte sich um und machte das Licht aus. Wenn sie weniger wiitend gewesen wire,
hitte sie seinem Gesicht angesehen, dass Uli nichts Gutes erzédhlt hatte.

edi stand vor dem Schlafzimmerspiegel und argerte sich, dass sie dariiber nach-

dachte, was sie zum Treffen mit Vivienne anziehen sollte. Sie verabscheute Mode-

schnickschnack. Seit sie als Kind ihre Kleider zerschnitten hatte, trug sie Hosen,
meistens Jeans, nach Anlass und Jahreszeit mit Bluse, T-Shirt oder Pullover kombiniert.
Nicht einmal zu ihrer Hochzeit hatte sie eine Ausnahme gemacht. Warum also zerbrach
sie sich jetzt den Kopf?

Sie nahm eine rote Seidenbluse vom Biigel. Im Spiegel sah sie einen braunlichen Fleck
auf der rechten Brusttasche. Es war zum Verriicktwerden! Jedesmal hatten ihre Sachen
Flecken, wenn sie sie anziehen wollte. Sie musste es beim Biigeln iibersehen haben. Wahr-
scheinlich hatte der Kommissar im Tatort gerade den Morder tiberfithrt. Sie warf die Blu-
se in den Waschekorb, zog den rotweiflen Pullover an, den ihr Tante Juliette zum vorletz-
ten Geburtstag gestrickt hatte und kramte die schwarzen Slipper aus dem Schuhschrank,
die sie fiir ihren ndchsten Pflichtbesuch bei Bernd und Anette gekauft hatte. Ihr Haar
béandigte sie mit einer Spange, iiber den Pullover drapierte sie ein schwarzes Tuch. Der
eingetrocknete Rest in der Make-up-Tube entband sie von der Entscheidung, ob sie sich
schminken sollte oder nicht.

Vivienne stand vor dem Domportal und winkte aufgeregt. Unter ihrem gelben Seiden-
mantel trug sie ein griines Kleid. ,,Hedwig! Schon, dass du kommen konntest.“

Hedi streckte ihr die Hand hin. ,,Hallo.“

Vivienne seufzte. ,Was hast du schone, warme Hinde! Ich hasse diese kalte Jahreszeit.“

»So kalt ist es gar nicht®, meinte Hedi mit Blick auf Viviennes nackte Fiif3e, die in frosch-
griinen Pumps steckten.

Vivienne raffte ihren Mantel zusammen. ,,Du hast recht: Es ist meine verflixte Eitelkeit,
die mich frieren ldsst. Bevor ich zu einem gelbgriinen Gletscher erstarre, sollten wir ins
Georgies gehen. Es ist nicht weit von hier. Was machst du fiir ein Gesicht?“

»Deine ... ah, Einsicht tiberrascht mich.“

Vivienne priifte den Sitz ihres tizianroten Haares, das sie zu einem eleganten Knoten
geschlungen trug, und hakte sich bei Hedi unter. ,,Liebste Hedwig! Du solltest wissen, dass
Uberraschungen aller Art seit jeher meine Spezialitit sind. Im Leben wie in der Kunst.”

»Dann bin ich ja beruhigt®, ging Hedi auf ihren lockeren Tonfall ein. Wider Erwarten
genoss sie die Blicke der Passanten, als sie mit Vivienne den Domvorplatz iiberquerte.

Das Georgies lag in einer Seitenstrafle und gehorte zu den Lokalitéten, die Hedi von sich
aus nie betreten wiirde: weif3gekachelter Boden, kahle Wande, chromgldnzendes Mobiliar
und Giste, die aussahen, als kimen sie geradewegs von einer Maildnder Modenschau. Die
Bedienung, ein gelgestylter junger Mann, nahm Vivienne lichelnd den Mantel ab.
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