
Winterausgabe Roman.  Winterausgabe

Elis Eltern trennen sich, und ihr Leben zerbricht. Der Kummer ist 
kaum auszuhalten, doch dann entdeckt sie den versteckten Zugang zu 
einem verbotenen Garten, in dem eine seltsame alte Dame wohnt: Sie 
trägt den Namen einer Toten und behauptet unmögliche Dinge. Und 
sie zeigt Eli eine Welt, die sie wieder froh sein lässt – bis zu jenem Tag, 
an dem etwas Furchtbares geschieht …

Ein zauberhaftes Märchen für Erwachsene, eine romantisch-poeti-
sche Hymne auf die Natur, die Kindheit und die Fantasie.
Dieter Wunderlich, Buchtipps & Filmtipps

Das Buch hat mich tief berührt ... Wie bei der Geschichte des kleinen 
Prinzen erlebt man so die Welt mit Kinderaugen.
Fabienne Wolf, Freundesgruppe »Der Kleine Prinz« (Schweiz)

A beautiful book.
Birger Hedén, Literaturkritiker (Schweden)  alten Dame

Nikola Hahn

Der Garten der           
Ni

ko
la
 H

ah
n 

 

 

 
De

r 
Ga

rt
en

 d
er
 a
lt
en

 D
am

e 

 
Wi
nt
er

au
s g
ab

e



Nikola Hahn
Der Garten der alten Dame

Roman. Winterausgabe

Verbotener Garten –
ein Lesegenuss für jede Jahreszeit.
Die Bilder wechseln, 
                   die Geschichte bleibt.

Winterausgabe

 � Paperback
 � vollst. Textausgabe



Winterausgabe (vollständige Textausgabe)
3. bearb. Auflage 2016

© 2013 Thoni Verlag, www.Thoni-Verlag.com
Umschlaggestaltung u. -illustration: N. Hahn
Romantext gesetzt aus der Goudy Old Style

Satz und Layout: N. Hahn

Unter dem Titel »Mrs. Meyer`s Magical Garden« ist der Roman 
auch in Englisch erhältlich (ISBN 978-3-944177-46-5). 

Printed by KN Digital Printforce GmbH, Erfurt

ISBN 978-3-944177-16-8

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der 
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten 

sind im Internet über http://dnb.dnb.de abrufbar.

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek:

Wer Schmetterlinge lachen hört, 
der weiß, wie Wolken schmecken.

Der wird im Mondschein, ungestört
von Furcht, die Nacht entdecken.

     Carlo Karges, Novalis

Für Thomas.
Weil Du da bist.

»Der Garten der alten Dame« erscheint als Romanprojekt 
»Verbotener Garten« in jahreszeitlich adaptierten Paperback-Editionen 

(gleicher Text, unterschiedliche Aufmachung) und als 
Literarisches Geschenkbuch im Hardcover-Großformat (17 x 24 cm):

 � Frühlingsausgabe  ISBN 978-3-944177-10-6
 � Sommerausgabe   ISBN 978-3-944177-13-7

                  ISBN 978-3-944177-01-4 (eBook)
 � Herbstausgabe      ISBN 978-3-944177-14-4
 � Winterausgabe     ISBN 978-3-944177-16-8
 � Geschenkbuch      ISBN 978-3-944177-12-0 (gebunden)



7

Herbst.
Omnium rerum principia parva sunt.
Der Anfang aller Dinge ist klein.

Marcus Tullius Cicero

Kapitel eins

Die Blätter des Baumes waren bunt und trudelten eins nach dem 
anderen hinunter aufs Straßenpflaster, direkt vor den Eingang 

der alten Stadtvilla. Zumindest vermutete Eli das, denn um es sehen 
zu können, hätte sie sich aus dem Fenster ihres Zimmers lehnen müs-
sen, das nun nicht mehr ihr Zimmer war. Ein letztes Mal schaute sie 
den Baum an: eine Stieleiche. Das wusste sie von Paps. Uralt sei der 
knarzige Geselle, älter noch als das Haus, und das war auch schon 
ziemlich alt. Ach, Paps konnte herrliche Geschichten erzählen! Eli 
vermisste ihn schon, obwohl er noch gar nicht gegangen war. Er wür-
de sie nämlich begleiten, ins neue Heim, wie Mama bedeutungsvoll 
erklärt hatte. Eli zuckte zusammen, als sie seine Hand auf ihrer Schul-
ter spürte. 

„Na, sagst du dem alten Recken Lebwohl, Ronja Räuber?“ 
Eli unterdrückte die Tränen und wandte sich um. „Die olle Eiche 

wird auch noch hundert Jahre ohne mich weiterwachsen“, erklärte 
sie tapfer. 

Paps strich ihr übers Haar. Sie hasste es, wenn andere das taten, 
bei ihm liebte sie es. Genausosehr wie sie es liebte, wenn er sie Ron-
ja nannte. Das war ihr großes Geheimnis. Nicht mal Mama wuss-
te, dass sie wirklich und wahrhaftig so hieß wie die Heldin aus der 
Geschichte von Astrid Lindgren: Ronja Räubertochter, die auf der 
geborstenen Mattisburg im dunklen Mattiswald lebte, und die verwe-
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und den Hall im Korridor, wenn jemand sprach, und die luftig 
hohen Decken mit dem weißen Stuck, die ihr das Gefühl gegeben 
hatten, in einem Schloss zu wohnen. Früher mochte Mama nie viel 
herumstehen haben, jetzt war es ihr offenbar egal. Der Flur war eng 
und dunkel. Selbst am Tag musste man eine Lampe anmachen, um 
etwas zu sehen, und die Mäntel verschwanden nicht mehr hinter ge-
heimnisvollen Schwebetüren, sondern hingen offen an einem kip-
peligen Garderobenständer. Eli hängte ihre Jacke dazu und ging in 
ihr Zimmer: ein schmaler Schlauch mit einem kleinen Fenster zur 
Straßenseite. Eli öffnete es, um die Herbstsonne hereinzulassen. Sie 
vermisste Paps so sehr, dass es wehtat. „Alles muss ich jetzt doppelt 
bezahlen!“, hatte er geklagt und mit Mama über Miete, Heizkosten 
und irgendwelche sonstige Aufwendungen gestritten. Und zuletzt 
noch über das Besuchsrecht. Eli mochte es nicht, wenn ihre Eltern 
sich zankten, aber das war ihr immer noch lieber, als wenn sie gar 
nicht miteinander redeten. 

Draußen gab es nicht viel zu sehen: ein angerostetes graues Blu-
mengitter vor einer leeren Fensterbank und triste Dächer. Aber der 
Himmel war herrlich blau und die Sonne warf interessante Muster 
auf die Straße. Von jenseits der hohen Mauer leuchtete der gelbe 
Baum herüber. Eli grinste. Seit wann war eine Mauer für Ronja ein 
Hindernis? Sie würde sich die Sache aus der Nähe ansehen. Am bes-
ten jetzt sofort. Doch daraus wurde nichts, weil Mama heimkam. 

Am nächsten Tag tat Eli so, als ginge sie nach der Schule direkt nach 
Hause; tatsächlich wartete sie hinter der Eingangstür, bis sie sicher 
war, Emma loszusein. Als sie das Haus wieder verließ, war glückli-
cherweise weit und breit kein Mensch zu sehen. Betont gelang weilt 
spazierte sie über die planierte Fläche und inspizierte die Mauer. Sie 
bestand aus grob behauenen Steinen, war mit Moos bewachsen und 
so hoch, dass Eli nicht darüber schauen konnte. In der Stadt umga-
ben solche Mauern die Gärten reicher Leute und Eli und ihre Freun-
din Susi hatten sich vorgestellt, unsichtbar zu sein und einfach hin-
durchzugehen. Die einzige Möglichkeit, einen Blick auf das Dahinter 
zu tun, waren die mächtigen, aus Schmiedeeisen bestehenden Ein-
gangstore. Hier gab es nichts dergleichen, sondern bloß jede Menge 
dornige Sträucher und rechts und links Reihenhäuser. Das Grund-

gen war und mutig und einzigartig. So wie Eli eben. Paps hatte gesagt, 
dass er das heimlich gemacht hatte, weil Mama der Meinung war, 
dass Ronja kein Name für ein ordentliches Mädchen sei. Ziemlich 
lange hatte Eli gerätselt, wie er das hingekriegt hatte, ohne dass es 
Mama herausfand, denn irgendwie fand sie alles irgendwann heraus. 

„E-li-sa-betha!“, hörte sie ihre Stimme vom Flur. „Wir müssen los!“ 
Eli mochte es nicht, wenn sie ihren Namen in die Länge zog. Eigent-
lich mochte sie überhaupt nicht Elisabetha heißen. Eli, das ging gera-
de noch. Wenn sie es sich aussuchen dürfte, würde sie allen befehlen, 
nur noch Ronja zu sagen. Die Tür ging auf. Mama kam herein. Sie 
verzog das Gesicht. „Ich hätte mir ja denken können, dass ihr wieder 
herumtrödelt.“ 

Paps schloss das Fenster und sagte nichts. 

Die neue Schule war doof. Im Klassenzimmer gab es nur noch ei-
nen freien Platz neben einem pummeligen Mädchen mit Brille und 
schrecklich ordentlich gekämmten Haaren, das Emma hieß und un-
glücklicherweise auch noch in der Nähe von Eli wohnte. Emma war 
nämlich genauso doof wie die Schule. Und die Lehrerin war auch 
doof und die neue Straße und die neue Wohnung in dem maus-
grauen Kasten von Mietshaus erst recht. Die ganze Gegend war doof: 
überall gleich aussehende Reihenhäuser mit gleich aussehenden Mi-
nigärten oder schäbige Betonbauten wie das Haus, in dem sie nun 
wohnten. Betreten verboten! stand auf einem verbeulten Schild; damit 
war das bisschen Gras neben dem Eingang gemeint, aber die Hun-
de hielten sich nicht daran, wie eine Unzahl braune Haufen zeigten. 
Nicht mal eine Stieleiche gab es hier! Die einzigen Bäume weit und 
breit konnte Eli nur zur Hälfte sehen, weil sie hinter einer hohen 
Mauer jenseits der Straße standen. An der Mauer wuchs Gestrüpp 
und davor war eine freie Fläche, platt planiert und auch mit einem 
Verbotsschild. Anscheinend war vorgesehen, sie bald zu bebauen. 
Der größte Baum hinter der Mauer hatte leuchtende gelbe Blätter; 
sie sahen aus, als hätte ein Maler sie gerade frisch gestrichen. Der 
gelbe Baum war das einzig wirklich Schöne in der Straße.

Lustlos stieg Eli nach der Schule die abgetretenen Stufen zu der 
neuen Wohnung hoch, die direkt unterm Dach lag. Sie vermisste 
das Knarren der Holztreppe und der Dielen in ihrer alten Wohnung, 
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„Nein, ja, also … Früher hat da die alte Frau Meyer gewohnt. Aber 
die ist gestorben. Und meine Mutti sagt, es wird Zeit, dass der Schand-
fleck endlich bald wegkommt.“ Das klang, als freute sie sich noch 
mehr darüber als ihre Mutti, und Eli war sich sicher, dass Emma 
ganz bestimmt nicht ihre Freundin werden würde. Außerdem wollte 
sie sowieso keine Freundin mehr haben. Und überhaupt wäre sie 
am liebsten allein auf der Welt. Dann müsste sie wenigstens nicht so 
traurig sein, wenn die anderen nicht mehr da wären. Aber vielleicht 
könnte sie am nächsten Wochenende mit Paps zusammen nach der 
Mattisburg suchen? 

„Ich find’s schön, dass wir in eine Klasse gehen“, sagte Emma. 
Ich nicht, dachte Eli und ließ sie stehen. 
Als sie nach Hause kam, war Mama noch nicht da. Sie musste 

jetzt arbeiten, aber sie freute sich, frei zu sein. Das hatte sie jedenfalls 
am Telefon zu ihrer Freundin Birgit gesagt. Eli fühlte sich nicht frei, 
sondern eingesperrt in dem kleinen Zimmer. Dabei war es gar nicht 
so klein, wenn sie es mit dem von Mama verglich. 

„Ich schlafe ja nur darin“, hatte sie gesagt und gelächelt. „Aber du 
brauchst einen vernünftigen Platz für die Hausaufgaben.“ 

Der vernünftige Platz war eine Nische unter dem Fenster, gerade 
groß genug für Elis Schreibtisch. Wenn sie beim Hausaufgabenma-
chen hochsah und das hässliche Gitter wegdachte, schaute sie direkt 
in den Himmel. Und wenn sie aufstand, sah sie die Straße und die 
Mauer, dahinter viel buntes Gebüsch – und den gelben Baum, der 
eine Verheißung war: Ronja würde den Eingang finden und mutig 
erkunden, was es im verbotenen Garten der alten Frau Meyer zu ent-
decken gab! Sie musste bloß aufpassen, dass Emma ihr nicht über 
den Weg lief. Leider war das nicht so leicht, denn Emma freute sich, 
jemanden gefunden zu haben, dem sie auf die Nerven fallen konnte. 
Eli mochte sie zwar nicht, brachte es aber nicht fertig, ihr das noch 
deutlicher zu zeigen, als sie es schon getan hatte. Also hörte sie jeden 
Morgen auf dem Hinweg zur Schule und jeden Mittag wieder zu-
rück Emmas langweiliges Geschwätz an und atmete auf, wenn sie sich 
endlich verabschiedete. Sie wohnte mit ihren Eltern in einem der 
Reihenhäuser, die an die Mauer von Frau Meyers Garten grenzten, 
und nur deshalb ließ Eli sich schließlich erweichen, ihr Zimmer zu 
besichtigen. Wie ihr eigenes lag es unter dem Dach, aber was für ein 

stück hinter der Mauer war anscheinend sehr groß; wahrscheinlich 
lag der Eingang in einer Parallelstraße. 

Eli brauchte eine Weile, bis sie die richtige Einmündung fand, und 
stellte enttäuscht fest, dass das Tor mit Schilfmatten abgehängt war, 
auf denen das altbekannte Betreten verboten! prangte, und darunter: 
Eltern haften für ihre Kinder; also sozusagen der Hinweis, dass es sich 
lohnte, nach einem Durchschlupf zu suchen, weil es Interessantes zu 
entdecken gab. Susi hatte das auch so gesehen und deshalb hatten 
sie vor Kurzem mächtig Ärger bekommen. Erst mit dem Hausbesitzer, 
und Eli danach mit Mama, und abends noch mit Paps, als er von der 
Arbeit heimkam. 

Das alles änderte nichts daran, dass solche Schilder neugierig 
machten; man durfte sich eben nur nicht erwischen lassen. Eli stellte 
sich auf die Zehenspitzen, aber auch das half nichts. Der Garten hin-
ter der Mauer blieb verborgen. 

„Geh da lieber weg!“, rief jemand hinter ihr. Sie fuhr erschrocken 
herum. Es war die pummelige Emma. War sie ihr etwa hinterherge-
schlichen?

„Warum?“, fragte Eli. 
„Weil’s verboten ist.“
„Warst du mal drin?“
„Natürlich nicht!“ 
Eli dachte an Susi. Sie wandte sich zum Gehen. 

„Wohin willst du?“, fragte Emma. 
„Heim.“
„Darf ich ein Stückchen mitkommen?“
Eli zuckte die Schultern und schlenderte die Straße entlang. Emma 

lief neben ihr her und plapperte drauflos. Sie erzählte von der Schule 
und dass sie Eli bei den Hausaufgaben helfen könne, aber Eli hörte 
nicht zu. Sie dachte an den gelben Baum. Und wie sie in den Garten 
käme. Sie blieb stehen und sah Emma an.

„Bist du denn gar nicht neugierig?“ 
„Worauf?“
„Na, wie es hinter der Mauer aussieht!“
Emma verzog das Gesicht. „Da gibt’s bloß jede Menge Unkraut 

und ein kaputtes Haus.“
„Also warst du doch schon drin!“
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Da hatte Eli so laut lachen müssen, dass die schwarze Amsel er-
schrocken davonflatterte und die braune fast die Würmer fallen ließ, 
und dann war sie zeternd im wilden Wein verschwunden und hatte 
ihre Jungen gefüttert. 
Eli hatte die Brachfläche erreicht und schlenderte betont unauffällig 
am Verbotsschild vorbei zur Mauer. Sie war dabei, das Gestrüpp zu 
inspizieren, als sie hinter sich eine allzu vertraute Stimme hörte. 

„Du kriegst mächtig Ärger, wenn sie dich erwischen!“ Emma zeigte 
auf das Schild und sah Eli mit einem Blick an wie es Mama tat, wenn 
sie etwas besonders Schlimmes ausgefressen hatte. Sie hielt Eli einen 
Lolli hin. „Magst du? Himbeergeschmack.“

„Lass mich endlich in Ruhe!“
Emmas Augen füllten sich mit Tränen. Eine Heulsuse. Auch das 

noch! Eli überlegte, ob sie einfach weitermachen sollte, aber diese 
schreckliche Emma würde sie bestimmt verpetzen. 

„Tschüss“, sagte sie und ging.

Es dauerte schrecklich lange, bis endlich Samstag war. Nach dem 
Frühstück holte Paps Eli ab; sie hatte gehofft, dass sie zu dritt et-
was unternehmen würden, doch Mama sagte Paps nicht mal guten 
Tag. Also fuhren sie allein in die Stadt. Paps hatte trotz Mamas Ab-
fuhr gute Laune und lud Eli ins Eiscafé ein. Das Eis schmeckte gut, 
aber nicht so gut wie früher, als Mama dabei gewesen war. Eli hatte 
sich sosehr auf Paps gefreut, und jetzt war er da, und sie vermisste 
Mama. „Wollen wir in den Zoo?“, fragte er. Sie schüttelte den Kopf 
und wünschte sich ganz weit weg.

Am Sonntagmorgen regnete es. Durch das Grau konnte Eli nur 
mit Mühe den gelben Baum hinter der Mauer sehen. Als sie sich aus 
dem Fenster lehnte, spritzte ihr Wasser aus der kaputten Dachrinne 
ins Gesicht, und sie schwor sich: Sobald es aufhörte zu regnen, würde 
Ronja in Frau Meyers Garten gehen – komme, was wolle! Zwei Tage 
später schien die Sonne wieder, und nicht einmal Emma konnte sie 
aufhalten, denn sie lag mit einer Grippe im Bett. 

„Meinst du nicht, du solltest deine neue Freundin mal besuchen?“, 
fragte Mama.

„Sie ist nicht meine Freundin!“
„Sie ist ein sehr nettes Mädchen“, sagte Mama. 

Unterschied: Emmas Zimmer war groß und hell und hatte sogar ei-
nen eigenen kleinen Balkon. Und von da aus konnte man tatsächlich 
in Frau Meyers Garten sehen! Das heißt, man konnte ihn erahnen, 
denn Bäume, Büsche und Bambus verwehrten den Blick; nur ein 
bisschen Dach entdeckte Eli zwischen üppig herbstlichem Bunt. 

„Hat Frau Meyer allein dort gewohnt?“, fragte sie. 
Emma zuckte die Schultern. „Keine Ahnung. Ich war ja noch 

ziemlich klein, als sie gestorben ist. Meine Mutti sagt, dass sie wun-
derlich war.“ 

„Warum habt ihr sie nicht mal zum Kuchenessen eingeladen?“ 
„Wir kannten sie doch gar nicht! Außerdem haben die Leute gesagt, 

dass es besser ist, sich nicht mit ihr abzugeben.“ 
„Und warum?“
„Ach, was weiß denn ich!“ Emma sah Eli kopfschüttelnd an. „War-

um interessiert die dich? Die ist doch längst tot.“ 
Eli dachte an die Geschichte vom alten Garten, die Paps ihr vor-

gelesen hatte, und an die einsame Dame, die ihre Blumen Kinder 
nannte, und an die guten Gartengeister, die ihr hatten helfen wollen. 
Zu gern hätte Eli gewusst, wie ein guter Gartengeist aussah. Nicht 
mal Paps hatte es ihr sagen können. Vielleicht versteckte sich einer 
im Garten von Frau Meyer? 

„Wollen wir mit meinen Puppen spielen?“, fragte Emma.
Eli schüttelte den Kopf. „Nein. Ich muss heim.“ 
Auf der Straße pfiff sie ein Lied. Das Pfeifen hatte sie von Paps 

gelernt.
„Du bringst dem Kind lauter Unfug bei“, behauptete Mama, aber 

als sie es sagte, hatte sie gelächelt. Das war lange her, doch Eli wusste 
genau, dass es an einem sommerwarmen Samstagnachmittag gewe-
sen war. Sie hatten im Zoo die Elefanten besucht und als sie nach 
Hause kamen, saß in der Stieleiche eine glänzend schwarze Amsel 
und sang. 

„Kannst du das auch?“, fragte Paps. „Pfeifen wie ein Vogel?“ Und 
dann hatte er es vorgemacht und sie hatte es nachgemacht, und 
die Amsel hatte mitgemacht. Und dann kam eine braune hinzu, 
und die konnte sogar pfeifen, obwohl sie den Mund voller Würmer 
hatte, und Paps sagte streng: „Mit vollem Schnabel singt man doch 
nicht!“ 



14 15

der ihre Hände ruhten wie verschrumpelte Winteräpfel im Frühling. 
Ihr Gesicht glich einer Wegekarte aus Falten und Fältchen, und 
das weiße Haar hatte sie zu einem verschlungenen Knoten gesteckt. 
Zumindest vermutete Eli das, denn sehen konnte sie es nicht. Aber 
Oma Maria hatte auch solche Haare gehabt. 

„Bitte … Entschuldigen Sie“, stotterte sie. „Es tut mir leid. Ich …“ 
Die Fältchen schienen sich zu amüsieren. 
Eli stutzte. „Woher wissen Sie, wie ich heiße?“ 

„Das ist mein kleines Geheimnis. Zwei Namen – das ist anstren-
gend. Wie soll ich dich also nennen?“

„Meine Mama sagt Elisabetha. Mein Paps sagt Ronja, aber nur 
heimlich. Alle anderen nennen mich Eli.“ 

„Und wie heißt du am liebsten?“
Das hatte sie noch niemand gefragt. „Na ja … Wie Sie möchten.“

„Nein. Das entscheidest du, liebes Kind.“
Eli hasste es, wenn die Leute sie liebes Kind nannten, doch die alte 

Dame sagte es, dass es wie eine Ehre klang. Eli überlegte, ob es Paps 
recht wäre, wenn eine Fremde sie bei ihrem geheimen Namen rufen 
würde. Wahrscheinlich nicht. Sie ging die Treppe hinauf. Das Knar-
zen klang vertraut. „Also gut. Eli. Und wie heißt du?“

„Ich bin Frau Meyer. Du kannst aber gern Tante Irma sagen.“
Wildfremde Frauen Tante nennen, mochte Eli noch weniger als 

das liebe Kind sein. „Ich sag Frau Meyer zu dir.“ 
Frau Meyer zeigte auf einen Korbstuhl; Eli setzte sich zögernd. 

„Emma behauptet, dass du gestorben bist.“
„So, so. Behauptet deine Freundin das.“
„Sie ist nicht meine Freundin.“ 
„Und warum nicht?“
„Darum!“
Frau Meyers Fältchen amüsierten sich prächtig. 

„Warum schimpfst du nicht mit mir?“
„Warum sollte ich?“ 
„Weil ich in deinen Garten – nun, hineingeklettert bin.“
„Das ist nicht mein Garten.“ 
„Aber – wohnst du denn nicht hier?“
„Ich bin bloß zu Besuch.“
Eli lugte in Richtung der offenen Terrassentür. „Und bei wem?“

Wie konnte sie das wissen? Sie hatte sie nur zweimal gesehen! 
Überhaupt hatte Eli den Eindruck, dass Mama nicht mehr so gut 
zuhörte wie früher, als sie noch in der Stadt gewohnt hatten. Manch-
mal vergaß sie sogar, was sie versprochen hatte. Die Telefonate mit 
Birgit wurden auch kürzer. Frei sein hatte Eli sich anders vorgestellt. 

„Na gut“, lenkte sie ein. „Besuche ich halt Emma.“ 
Der Besuch fiel kurz aus. Eli sagte, dass sie noch etwas Wichtiges 

zu erledigen habe, und das war ja strenggenommen nicht gelogen. 
Als Eli diesmal über die Brache schlich, schaute sie sich sorgsam 

um, aber es waren nur vereinzelt Leute unterwegs, und die achteten 
nicht auf sie. Sie folgte der Mauer nach rechts bis zu dem Dornen-
gestrüpp. Irgendwo dahinter lag das Grundstück von Emmas Eltern, 
aber nirgends gab es ein Durchkommen. Eli ging in die andere Rich-
tung; auch dort verschwand die Mauer hinter undurchdringlichem 
Gebüsch, aber nach intensivem Suchen entdeckte Eli eine Stelle fast 
ohne Dornen. Sie kämpfte sich durch und stand unvermittelt in ei-
ner Art natürlichem Zelt: Dürres Geäst und Dornenranken formten 
einen Hohlraum, dessen hintere Seite die Mauer bildete. An einer 
Stelle waren mehrere Steine herausgebrochen, und der entstandene 
Spalt war gerade so groß, dass Eli hindurchpasste. Am liebsten hät-
te sie vor Freude in die Hände geklatscht. Die Steine fühlten sich 
kühl an und waren von weichem Moos bewachsen. Es roch nach 
Erde, Laub und Pilzen. Wie auf der diesseitigen verdeckten auch auf 
der jenseitigen Seite der Mauer mannshohe Sträucher den Zugang. 
Wenn jemand nicht danach suchte, würde er ihn nicht finden. 

Neugierig schaute Eli sich um. Überall leuchteten Büsche und 
Bäume in satten, warmen Farben. Das Gras war kniehoch und in 
einem von Unkraut überwucherten Beet blühten Blumen, deren Na-
men sie nicht kannte. 

Der gelbe Baum stand nah bei einem Haus, das fast vollständig 
unter Efeu und Dornenranken verschwand. Holzstufen führten auf 
eine überdachte Terrasse, auf der Eli zwei verblichene Korbstühle 
und einen Tisch sah. Und einen Schaukelstuhl, der sich bewegte.

„Guten Tag, Elisabetha. Oder sollte ich Ronja sagen? Schön, dass 
du mich besuchen kommst.“

Erschrocken blieb Eli stehen und starrte die Frau an, die im 
Schaukelstuhl saß. Sie war in eine blaurotkarierte Decke gehüllt, auf 
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Kapitel zwei 

Als Eli den nächsten klaren Gedanken fassen konnte, fand sie sich 
am Schreibtisch in ihrem Zimmer wieder. Durch rostfleckiges 

Blumengittergrau betrachtete sie den orangerot angemalten Sonnen-
untergangshimmel. Die alte Frau Meyer hatte ein bisschen Unfug 
erzählt, aber das hatte Oma Maria auch gemacht, und Eli hatte sie 
trotzdem liebgehabt. Wohl und geborgen hatte sie sich bei ihr ge-
fühlt, im Winter drinnen auf der Ofenbank, im Sommer draußen 
zwischen den Beeten mit den vielen bunten Blumen. Oma Maria 
baute sogar Gemüse an, Möhren und Salat und Radieschen und 
dazu Kräuter, die herrlich rochen und noch herrlicher schmeckten. 
Und all die vielen Leckereien erst! Himbeeren und Erdbeeren hat-
te Eli am liebsten direkt vom Strauch genascht, die Nüsse fielen im 
Herbst von alleine runter, und die Äpfel mussten ein Weilchen im 
Keller liegen und dufteten im tiefsten Winter noch nach Sonne und 
Sommererde. Und dann war eines Tages Paps gekommen und hatte 
gesagt, Oma Maria wohne jetzt beim Lieben Gott im himmlischen 
Garten. Eli hatte das nicht verstanden und Paps wohl auch nicht, 
denn statt auf ihre Fragen zu antworten, hatte er die Geschichte vom 
alten Garten vorgelesen. 

In Oma Marias Garten hatte es alles gegeben, nur Kirschen nicht. 
Ein Kirschbaum sei zu groß, hatte sie gesagt, und für eine ordentli-
che Ernte brauche man ja mindestens zwei. Aber in ihrem früheren 
Garten, da habe sie einen gehabt, und der Nachbar nebendran hatte 
auch einen, und so ernteten sie jeden Sommer eimerweise leckere 
rote Kirschen. Eli schlug ein zerfleddertes Buch auf, in dem sie oft 
mit Paps zusammen gelesen und Bilder angeschaut hatte. Lauter klu-
ge Antworten auf ganz wichtige Fragen konnte man darin finden; 
woher die Elefanten kommen beispielsweise, oder warum es regnet, 
aber auch, welche Bäume in Deutschland wachsen, und wie ihre Blät-
ter aussehen. Eli lächelte, als sie die Zeichnung von der Stieleiche 
sah. Sie blätterte weiter – und tatsächlich: Der gelbe Baum war eine 

Die alte Dame berührte mit dem Zeigefinger ihre Lippen und flüs-
terte: „Du wirst schon sehen.“

Eli merkte, wie sie Gänsehaut bekam. Diese Frau Meyer war zwar 
nett, aber auch ein bisschen unheimlich. Ihr fiel ein, dass Mama sie 
immer davor warnte, sich mit Fremden einzulassen, und dass schlim-
me Dinge geschehen könnten, wenn sie es doch täte. Aber Mama hat-
te von Männern gesprochen, nicht von Frauen, und ganz bestimmt 
nicht von so alten Frauen wie Frau Meyer. Eli überlegte, dass sie ja 
notfalls wegrennen könnte. Frau Meyer war sicher nicht gut zu Fuß. 
Andererseits: Was sollte sie Böses im Schild führen? 

„Hast du einen Mann?“
Die Fältchen blitzten. „Oh ja! Das heißt, ich hatte einen. Früher.“

„Habt ihr euch scheiden lassen?“
„Aber nein! Otto und ich waren sechsundsechzig Jahre verheiratet. 

Dann ist er gestorben.“ 
Eli versuchte auszurechnen, wie alt jemand sein musste, der so lan-

ge verheiratet war. Oma Maria war mit dreiundsechzig gestorben und 
sie war mit Opa Friedhelm verheiratet gewesen, aber der war schon 
so lange tot, dass Eli ihn nur von Fotos kannte. Und Oma Augusta 
war fünfundsechzig und hatte, wie sie bei jedem ihrer Besuche stolz 
betonte, ihr Kind, nämlich Mama, ganz gut ohne Kerl durchgebracht. 
Und Mama? Die hatte nicht mal zehn Jahre mit Paps geschafft … 
Konnte man tatsächlich sechsundsechzig Jahre verheiratet sein?

„Hast du Kinder?“
Frau Meyer nickte. „Zwei Töchter und einen Sohn. Aber die woh-

nen weit weg.“ 
„Bist du denn gar nicht traurig, wenn du so allein bist?“
„Du bist doch da.“
„Ich gehe gleich wieder.“
„Du wirst wiederkommen.“
„Woher weißt du das?“ 
Sie lächelte. „Du wirst schon sehen.“
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ein Haus, in dem ein Ehepaar mit seinen Kindern wohnte. Die Jahre 
vergingen und als die Kinder erwachsen waren, zogen sie fort, und 
die Eltern blieben allein zurück. Und die Stadt drängte mit ihren 
Häusern und Straßen immer näher an den alten Garten heran und 
die Eltern, die nun Großeltern waren, ließen eine hohe Mauer bau-
en, damit die Bäume und Blumen nicht von der Stadt aufgefressen 
werden konnten. Als die alten Leute starben, war die Stadt längst 
um die Mauer und den Garten herum ins Land hinausgewachsen. 
Niemand wollte das Haus haben und so riss man es ab und bau-
te ein hässliches Mietshaus hin. Zwischen dem übriggebliebenen 
Garten und dem Mietshaus wurde ein Zaun aufgestellt, und wieder 
vergingen die Jahre. Die Stadt wuchs, das Mietshaus wurde immer 
hässlicher, und hinter dem Zaun lag der alte Garten still wie eine 
verlassene Insel im Häusermeer. 

Eines Tages zog ein Junge mit seiner kleinen Schwester und sei-
nen Eltern in das hässliche Mietshaus ein. Von ihrem Fenster aus 
konnten die Kinder in den alten Garten sehen und sie malten sich 
aus, wie sie darin spielen würden. Die anderen Kinder sagten, dass 
hinter dem Zaun ein böser Gärtner hause, und deshalb traute sich 
keiner hinein. 

Doch der Junge war mutig und machte einen Plan, wie er den 
Gärtner überlisten könnte. Tatsächlich gelang es den Geschwistern, 
ungesehen in den Garten zu kommen, und als sie dort niemanden 
entdeckten, packte sie der Übermut. Sie rissen Blätter von den Bäu-
men und zertrampelten die Blumen; sie drehten Käfer auf den Rü-
cken, dass sie zappelten, sie zerrissen Spinnennetze, sie warfen mit 
Steinen nach Vögeln und richteten noch so allerlei Zerstörung an. 
Aber als es dunkel wurde, fanden sie den Weg nicht mehr hinaus, 
und plötzlich wurde der alte Garten lebendig: Die Tiere konnten 
sprechen und die Blumengeister erhoben sich, und alle miteinan-
der beschlossen, dass die Kinder für ihre grausamen Taten sterben 
mussten. Da hatte Eli einen mächtigen Schreck bekommen, denn 
obwohl der Junge und seine kleine Schwester ziemlich böse gewesen 
waren, hatte sie doch Mitleid mit den beiden, und sie war erleichtert, 
als die Buchenfrau ihnen eine Gnadenfrist gewährte. Sie ließ die 
Kinder schrumpfen, bis sie klitzeklein waren und schickte sie auf eine 
abenteuerliche und gefährliche Reise unter die Erde. Sie besuchten 

Kirsche! Oma Maria hatte erzählt, dass Paps als Kind jeden Sommer 
in den Kirschbaum geklettert war und von den süßen Früchten ge-
nascht hatte, genau so wie es Eli mit den Beeren tat. Nur dass sie da-
für nicht zu klettern brauchte. So viele Kirschen habe Paps verspeist, 
dass er Bauchweh davon bekam. Und mit dem Nachbarsjungen habe 
er sich im Kirschkernweitspucken gemessen. 

„Das gefiel deiner Oma allerdings gar nicht“, sagte Paps. „Obwohl 
ich doch immer gewonnen habe.“ Dabei hatte er gegrinst und tat-
sächlich ein bisschen wie ein kleiner Junge ausgesehen. 

„Warum seid ihr aus eurem früheren Garten weggezogen?“, wollte 
Eli wissen. 

Paps schaute traurig. „Manchmal muss man einen Ort verlassen, 
den man liebt. Weil die Umstände dazu zwingen.“

Eli fragte sich, wie die Umstände das wohl angestellt hatten, aber 
niemand konnte ihr eine verständliche Antwort geben. Zu der Zeit 
schaute Paps öfter traurig und Mama auch, und sie zankten sich oder 
sie schwiegen, und Eli ahnte, dass etwas Schlimmes geschehen könn-
te, dass sie sich trennen würden wie die Eltern ihrer Freundin Susi. 
Gleichzeitig hoffte sie, es werde nicht so sein. Dann war es doch pas-
siert und sie musste aus ihrem schönen Zimmer weg, genauso wie 
Paps einst aus dem Kirschbaumgarten weggemusst hatte. Dabei hatte 
Oma Maria sich gar nicht scheiden lassen! 

Eli klappte das Buch zu und sah aus dem Fenster. Der Himmel war 
jetzt rostig wie das Gitter, und dann verschwanden alle Farben und 
der gelbe Baum wurde grau. Es wird Zeit, dass der Schandfleck endlich 
bald wegkommt, fielen ihr Emmas Worte ein. Wie konnte sie so etwas 
Gemeines sagen? Gelogen hatte sie noch dazu: Frau Meyer war gar 
nicht tot! Und solange sie lebte, konnte man ihren Garten nicht ka-
puttmachen – oder? Jedenfalls wollte sich Eli lieber nicht vorstellen, 
wie es wäre, morgens aus dem Fenster zu schauen und den gelben 
Baum nicht mehr zu sehen. Plötzlich musste sie lachen. Liebe Zeit! 
Sie hatte glatt vergessen, dass Blumen und Bäume sich ja wehren und 
böse Menschen verjagen konnten! Das wusste sie allerdings nur, weil 
Paps ihr die Geschichte vom alten Garten erzählt hatte. 

Der alte Garten war so groß, dass niemand genau wusste, wo er 
aufhörte, denn er lag inmitten von Wiesen und Wäldern und hatte 
keinen Zaun. Es gab mächtige Bäume dort und bunte Blumen und 
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Eli hatte überlegt, ihr alles zu erzählen, sich aber dagegen ent-
schieden. Dass Frau Meyer noch lebte, war ihr großes Geheimnis. 
Plötzlich hatte sie eine Idee, wie sie Emma loswurde. Sie setzte eine 
bedauernde Miene auf und erklärte, dass sie leider nicht mitspielen 
könne, weil sie zum Tennis müsse. Emma verabscheute alles, was mit 
Sport oder überhaupt mit Bewegung zu tun hatte. Prompt verzog sie 
das Gesicht.

„Ich werde nämlich jetzt regelmäßig Stunden nehmen“, sagte Eli. 
„Bei meinem persönlichen Kotsch.“ Sie hatte zwar keine Ahnung, was 
ein persönlicher Kotsch war, aber genau so hatte es Birgit gestern 
Abend gesagt, und Mama hatte entgegnet, dass sie für solche Sperenz-
chen kein Geld mehr habe. Irgendwie schien Birgit das nicht gefallen 
zu haben. Jedenfalls war sie nicht lange geblieben. 

„Schade“, sagte Emma. 
Eli freute sich, dass ihr Trick geklappt hatte. Nun hieß es noch, 

den richtigen Moment abzupassen, um ungesehen in den Garten zu 
schleichen. Ihr Herz klopfte, als sie sich durch den Mauerspalt zwäng-
te. Ob Frau Meyer wieder im Schaukelstuhl sitzen würde? 

Sie saß. „Ich freue mich, dass du mich besuchst“, wiederholte sie 
ihre Begrüßung vom Vortag.

„Ich freue mich auch“, sagte Eli. 
„Warum schaust du dann so?“
Eli lugte in die Richtung von Emmas Balkon. Was, wenn die dum-

me Trine mitbekam, dass sie, statt mit ihrem Kotsch Tennis zu üben, 
mit der gar nicht toten Frau Meyer hier auf der Terrasse war? Als 
hätte die alte Dame ihre Gedanken gelesen, meinte sie: „Du brauchst 
dir keine Sorgen zu machen. Der Garten ist so dicht zugewachsen, 
dass man von außen nicht hineinsehen kann. Und wenn wir nicht 
übermäßig laut reden, hört uns auch keiner.“ Sie senkte ihre Stimme. 

„Wir sind in einer verbotenen Welt.“ 
Eli hatte keine Ahnung, was sie meinte. Sie zeigte auf den gelben 

Baum, dessen Blätterkleid sich mächtig gelichtet hatte. „Das ist ein 
Kirschbaum, gell?“ 

„Du hast dir einen Kirschbaum gewünscht“, sagte Frau Meyer, als 
wäre es das Selbstverständlichste von der Welt, dass Wünsche umge-
hend in Erfüllung gingen. 

„Den Baum gibt’s nur deshalb, weil ich ihn mir gewünscht habe?“

die Erdmutter, begegneten dem Meervater, und sie waren zu Gast im 
Turm der Winde. Von dort flogen sie schließlich in den Garten der 
alten Dame, die ihre Blumen Kinder nannte, und in dem die guten 
Gartengeister wohnten. 

Und noch später wären sie um ein Haar von gierigen Mäusen ver-
speist worden. Aber eben nur fast. 

Aufregend und gruselig, lustig und ein bisschen traurig war die 
Geschichte vom alten Garten, und als Paps sie zu Ende gelesen hatte, 
musste er gleich wieder von vorn beginnen, und danach noch ein 
drittes Mal. Dann wollte er nicht mehr. Schließlich gebe es noch 
andere interessante Geschichten. Das stimmte wohl, aber die Erleb-
nisse der Kinder waren genauso spannend wie Ronjas Abenteuer 
im Mattiswald, und die hatte Paps so oft vorlesen müssen, bis Eli 
sie auswendig kannte. Als er gegangen war, hörte sie durchs offene 
Fenster den Wind in der Eiche flüstern, und sie war nicht mehr Eli, 
sondern Ronja. Durch den dunklen Mattiswald lief sie in den alten 
Garten. Der Junge und seine Schwester warteten schon. Zusammen 
kletterten sie den Kirschbaum hinauf bis zum allerhöchsten Ast, wo 
die dicksten und süßesten Früchte hingen. Und dann schmatzten 
sie um die Wette und sie lachten und spuckten die Kerne bis in den 
Himmel. 

„Eli – du sollst nicht träumen, sondern Hausaufgaben machen!“ 
Erschrocken sah Eli zur Tür. 

„Das Abendbrot ist fertig“, sagte Mama. Sie schaute müde aus. 

Der folgende Tag war ein Spätherbstbilderbuchdonnerstag, wie Paps 
sagen würde. Die Sonne schien vom blitzblauen Himmel und Eli 
guckte sehnsüchtig von der Schulbank nach draußen. Emma schob 
ihr ein Zettelchen hin, aber sie tat, als hätte sie es nicht gesehen. 

„Wollen wir mit meiner neuen Puppe spielen?“, fragte Emma auf 
dem Heimweg. 

Wenn sie nicht gerade damit beschäftigt war, irgendwelche Re-
chenaufgaben zu lösen, konnte Emma stundenlang Barbie-Puppen 
ankleiden und auskleiden. Eli hasste Barbie-Puppen und noch mehr 
hasste sie Rechenaufgaben. Aber am allermeisten hasste sie Emma! 
Weil sie ihr ständig auf der Pelle hing und sie deshalb nicht zu Frau 
Meyer in den Garten konnte. 
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„Also, bitte! Glaubst du etwa, ich wäre auf dein Wünschen ange-
wiesen, um hier zu sein?“ 

„Und warum bist du hier?“
„Ich genieße die Sonne.“
„Du sitzt im Schatten“, stellte Eli fest.
Nikodemus wiegte den grauen Kopf „Wie könnte ich die Sonne 

genießen, wenn sie mir den Putz verbrennt? Ich schaue zu, wie sie 
morgens aufgeht und wie sie abends untergeht. Wie sie von Osten 
nach Westen wandert, wie sie den Himmel färbt, wie sie Lichtmuster 
auf Blätter und Blumen wirft.“

„Und was machst du, wenn die Sonne nicht scheint?“
„Dann gucke ich die Wolken an: wie aus weißen Schäfchen weiße 

Schafe werden, wie sie zusammenfinden und wieder auseinander-
gehen, bis sie stumpf und grau sind und um die Wette über den 
Himmel jagen. Und dann zähle ich die Regentropfen, die von den 
Blättern fallen, und freue mich, wenn die Sonne wieder scheint.“

Eli setzte sich neben ihn. „Bist du ein guter Gartengeist?“
Nikodemus lachte glucksend. „Für einen Geist habe ich ein biss-

chen zu viel Stein in der Garderobe, meinst du nicht?“
Eli lachte mit. „Und was machst du sonst so?“

„Nachdenken.“
„Über was?“
„Über die Tugenden eines klugen Gärtners.“
„Was ist ein kluger Gärtner?“
„Du solltest fragen: Was tut ein kluger Gärtner?“
„Und? Was tut er?“
„Das Nötige.“ 
„Und was heißt das?“
Nikodemus betrachtete seine gefalteten Hände. „Ein kluger Gärt-

ner gönnt sich Zeit, um die Blumen blühen zu sehen. Um dem Sum-
men der Bienen zuzuhören. Und dem Flug der Schmetterlinge.“ 

„Schmetterlinge kann man doch nicht hören!“
„Wenn du still bist, kannst du alles hören.“ 
Eli lehnte sich gegen den Baum. „Ich höre nichts!“

„Wie willst du was hören, wenn du sprichst?“
„Aber – “
„Pssst …“

Frau Meyer schüttelte den Kopf. „Der stand schon dort, als ich so 
alt war wie du.“ 

„Weißt du, was ich mir noch viel, viel mehr wünsche? Dass Mama 
und Paps nicht mehr streiten und dass wir alle wieder zusammen-
wohnen.“ 

Die alte Dame lächelte, aber die Fältchen machten nicht mit. „Es 
gibt Dinge, die sind, es gibt Dinge, die werden. Und es gibt Dinge, 
die nichts sind und nichts mehr werden. Ich glaube, Nikodemus hat 
gerufen.“ 

„Wer ist denn Nikodemus?“, fragte Eli.
„Er hockt da drüben, der alte Faulenzer.“ Sie sagte es in einem Ton, 

als gäbe es nichts Liebenswerteres, als ein alter Faulenzer zu sein. „Ich 
glaube, er freut sich, wenn du ihm guten Tag sagst.“

Neugierig sprang Eli die Terrassentreppe hinunter und lief zum 
Kirschbaum. Der Stamm war mit Efeu zugewachsen; nur hier und da 
schaute ein bisschen rissige Rinde unter dem grünen Geranke hervor. 

„Ein wundersamer Traum, mein wunderhübscher Baum“, summte 
es von irgendwoher. Dem Summen folgte ein Kichern. „Du musst 
schon um den Stamm rumgehen.“ 

Eli tat wie geheißen. Zwischen Trichterfarnen lümmelte ein zu 
groß geratener Gartenzwerg im lichten Gras. Er sah aus, als hätte  
Eli ihn gerade aus einem Nickerchen geweckt. Seine grauen Hände 
hielt er im grauen Schoß gefaltet und seine graue Zipfelmütze war 
ihm übers graue Gesicht gerutscht. Auf seiner grauen Hose hatte er 
einen grauen Flicken, und als Eli genauer hinschaute, sah sie, dass 
das ganze Wesen aus verwittertem, grauem Stein bestand. 

„Warum kannst du sprechen?“, fragte sie entgeistert.
„Warum nicht?“, gab er zurück. 
„Wer bist du?“ 
„Ich heiße Nikodemus. Ich bin ein Troll.“
Eli erschrak. Ein Dunkeltroll? Hier? Das konnte nicht sein! „Trolle 

wohnen in Schweden oder Norwegen.“ Nikodemus kicherte, dass Eli 
unsicher wurde. 

„Das sagt mein Paps, und der weiß Bescheid!“
„Das mag ja sein. Aber manchmal ziehen wir auch um.“
Eli dachte an die Worte von Frau Meyer. „Ich habe mir keinen 

Troll gewünscht.“ 
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Eli gab es auf. Schweigend hockten sie beieinander und sobald 
ein Blatt vom Baum trudelte, betrachtete Nikodemus es aufmerksam. 
Zögernd tat Eli es ihm nach, und tatsächlich: Jedes hatte eine eigene 
Form und Farbe. Eins war braungelbrot und herzförmig, ein anderes 
sah aus wie ein gelb getupfter Tropfen, ein drittes war rotbraungrün-
gelb, ein viertes hellockergelbgrün mit mohrenkopfbraunen Spren-
keln darin; die einen waren unversehrt, andere hatten gezackte Risse, 
runde, eckige, kleine und große Löcher, durch die die Herbstsonne 
blitzte, und wieder anderen fehlten die Ecken und Kanten. 

Nikodemus erklärte, dass sie alle im Mai aus dicken runden 
Knospen gewachsen waren, und in der Junisonne ihre hellgrünen 
Frühlingskleider gegen sattgrüne Sommerkostüme getauscht hat-
ten. Von den saftigen knackig-roten Kirschen schwärmte er, dass Eli 
das Wasser im Mund zusammenlief, und zuletzt verriet er, dass der 
Inhalt der kleinen und großen Löcher als Leibspeise in unzähligen 
Insektenmägen verschwunden war, und dass viele dieser Insekten in 
den bunten Blätterhaufen im Garten Winterquartier bezögen. Der 
Troll plauderte, ohne sich dabei zu bewegen: mit dem Rücken an den 
Baum gelehnt, die Beine übereinandergeschlagen, die Hände auf der 
Hose gefaltet, die graue Zipfelmütze über der grauen Stirn. 

Ein unaufmerksamer Besucher hätte meinen können, er schliefe, 
doch Eli wusste, dass er all das gerade wirklich erzählte. 
Es war schon spät, als sie zur Terrasse ging. Frau Meyer goss Blumen.

„Ich habe mir Nikodemus zwar nicht gewünscht“, sagte Eli. „Aber ich 
freu mich, dass er da ist.“ 

Die alte Dame schmunzelte. „Warte nur, bis du Rudi begegnest.“
„Wer ist Rudi?“
„Du wirst schon sehen. Magst du einen Pfefferminztee?“ 
„Oh ja!“
„Dann lass uns welchen pflücken.“ Sie stellte die Gießkanne weg 

und Eli folgte ihr neugierig hinters Haus. Vor einem Beet an der 
Mauer, auf das die Abendsonne schien, blieben sie stehen. Am Fuß 
der Mauer war die Erde feucht, und von dort wucherten dichte grüne 
Pflanzenbüschel über den Weg bis in die angrenzende Wiese. 

„Sie sind ein bisschen kess, die Minzen: Wenn sie erst heimisch 
geworden sind, wird man sie so schnell nicht wieder los“, sagte Frau 
Meyer. „Na ja, wer so gut riecht, darf auch kess sein, nicht wahr?“ 

Ein bunter Schmetterling ließ sich auf einer Blüte nieder. Eli sah, 
wie er einen dünnen Rüssel entrollte. Sie blieb ganz ruhig sitzen und 
schaute zu, wie der Falter Nektar trank. Er öffnete und schloss seine 
Flügel, öffnete sie wieder und flatterte davon. War da nicht ein zartes 
Vibrieren in der Luft, ein leiser Hauch von Flügelschlag? 

Nikodemus lächelte. „Na?“ 
„Bestimmt habe ich es mir bloß eingebildet.“ 
„Was macht dich so sicher, dass du es dir eingebildet hast?“
Eli zuckte die Schultern. Der Troll zwinkerte ihr zu. „Vielleicht, 

weil jeder vernünftige Mensch weiß, dass man Schmetterlinge nicht 
fliegen hören kann?“ 

„Genau!“ Zufrieden war sie mit ihrer Antwort nicht. 

Als Eli anderntags in den Garten kam, wünschte sie Frau Meyer 
schnell einen guten Tag und lief zu Nikodemus, der in den Trich-
terfarnen döste. Sie hockte sich vor ihn hin. „Sag mal, ist dir nicht 
manchmal langweilig?“

„Was ist das: langweilig?“
„Du weißt nicht, was Langeweile ist?“, fragte Eli verdutzt. 
Er dachte nach. „Eine lange Weile … hm, doch, das kenne ich. Ich 

schaue gern eine lange Weile zu, wie der Schnee fällt und wie er alle 
Beete zudeckt, und ich freue mich, wenn er nach einer langen Weile 
wieder schmilzt, und dann braucht es meistens noch eine arg lange 
Weile, bis die Farne sich entrollen und mir ein Schattenplätzchen 
zaubern, aber ich bin ihnen nicht böse, weil im Frühling die Sonne 
ja noch nicht so stark scheint. Und im Sommer warte ich eine lange 
Weile, bis im Herbst die Blätter runterfallen, und dann gucke ich mir 
eine ganz besonders lange Weile alle ihre Farben an.“

Eli lachte. Dieser merkwürdige Troll schien tatsächlich nicht zu 
wissen, was sie meinte. „Langeweile heißt, dass ich mich langweile. 
Dass ich nichts zu tun habe, dass …“ Sie stockte. Es war schwer, je-
mandem die Langeweile zu beschreiben, der sie nicht kannte. 

Nikodemus nickte. „Ja. Lange Weile zu haben ist wunderbar.“ 
„Nein“, rief Eli. „Langeweile zu haben ist grässlich! Weil man nur 

dumm herumsitzt und …“ 
„Jetzt versteh ich’s“, unterbrach Nikodemus sie vergnügt. „Meine 

lange Weile ist deshalb wunderbar, weil ich klug herumsitze.“ 



Sacht führte sie Elis Hand über die Blätter. Der Duft erinnerte an 
Kaugummi, aber es war noch etwas anderes darin: ein Hauch von 
Früchten – und Zimt? „Das ist Ingwerminze“, erklärte die alte Dame. 

„Du kannst deinen Tee aber auch mit Banane-, Erdbeer- oder Oran-
gengeschmack haben. Oder möchtest du ihn lieber pur?“ 

„Mit Erdbeergeschmack!“, sagte Eli und zupfte die Blätter so ehr-
furchtsvoll von den Stängeln, als wären sie aus Gold. 

„Wie riecht es denn hier?“, fragte Mama, als sie abends heimkam.
Eli strahlte. „Nach Pfefferminze!“ Sie erzählte, dass sie mit der 

Biologielehrerin unterwegs gewesen waren, und dass sie ganz viele 
Pfefferminzpflanzen gefunden hätten, in einem großen verwilderten 
Garten, um den sich niemand mehr kümmerte. Und dass sie ein 
paar Blätter mitgebracht hatte, weil sie so lecker dufteten. 

Und das stimmte ja auch. 


