
Elis Eltern trennen sich, und ihr Leben zerbricht. Der Kummer ist kaum aus-
zuhalten, doch dann entdeckt sie den versteckten Zugang zu einem verbo-
tenen Garten, in dem eine seltsame alte Dame wohnt: Sie trägt den Namen 
einer Toten und behauptet unmögliche Dinge. Und sie zeigt Eli eine Welt, 
die sie wieder froh sein lässt – bis zu jenem Tag, an dem etwas Furchtbares 
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Für Thomas.
Weil Du da bist.

Wer Schmetterlinge lachen hört, 
der weiß, wie Wolken schmecken.

Der wird im Mondschein, ungestört
von Furcht, die Nacht entdecken.

			          Carlo Karges, Novalis



Herbst
Omnium rerum principia parva sunt.
Der Anfang aller Dinge ist klein.

Marcus Tullius Cicero
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Kapitel eins 

D ie Blätter des Baumes waren 
bunt und trudelten eins nach 
dem anderen hinunter aufs 

Straßenpflaster, direkt vor den Ein-
gang der alten Stadtvilla. Zumindest 
vermutete Eli das, denn um es sehen 
zu können, hätte sie sich aus dem 
Fenster ihres Zimmers lehnen müssen, 
das nun nicht mehr ihr Zimmer war. 
Ein letztes Mal schaute sie den Baum 
an: eine Stieleiche. Das wusste sie von 
Paps. Uralt sei der knarzige Geselle, 
älter noch als das Haus, und das war 
auch schon ziemlich alt. Ach, Paps 
konnte herrliche Geschichten erzäh-
len! Eli vermisste ihn schon, obwohl er 
noch gar nicht gegangen war. Er würde 
sie nämlich begleiten, ins neue Heim, 
wie Mama bedeutungsvoll erklärt hat-
te. Eli zuckte zusammen, als sie seine 
Hand auf ihrer Schulter spürte. 

„Na, sagst du dem alten Recken 
Lebwohl, Ronja Räuber?“ 

Eli unterdrückte die Tränen und 
wandte sich um. „Die olle Eiche wird 
auch noch hundert Jahre ohne mich 
weiterwachsen“, erklärte sie tapfer. 

Paps strich ihr übers Haar. Sie hass-
te es, wenn andere das taten, bei ihm 
liebte sie es. Genausosehr wie sie es 

liebte, wenn er sie Ronja nannte. Das 
war ihr großes Geheimnis. Nicht mal 
Mama wusste, dass sie wirklich und 
wahrhaftig so hieß wie die Heldin aus 
der Geschichte von Astrid Lindgren: 
Ronja Räubertochter, die auf der ge-
borstenen Mattisburg im dunklen 
Mattiswald lebte, und die verwegen 
war und mutig und einzigartig. So wie 
Eli eben. Paps hatte gesagt, dass er das 
heimlich gemacht hatte, weil Mama 
der Meinung war, dass Ronja kein 
Name für ein ordentliches Mädchen 
sei. Ziemlich lange hatte Eli gerätselt, 
wie er das hingekriegt hatte, ohne dass 
es Mama herausfand, denn irgendwie 
fand sie alles irgendwann heraus. 

„E-li-sa-betha!“, hörte sie ihre Stimme 
vom Flur. „Wir müssen los!“ Eli moch-
te es nicht, wenn sie ihren Namen in 
die Länge zog. Eigentlich mochte sie 
überhaupt nicht Elisabetha heißen. 
Eli, das ging gerade noch. Wenn sie es 
sich aussuchen dürfte, würde sie allen 
befehlen, nur noch Ronja zu sagen. 

Die Tür ging auf. Mama kam her-
ein. Sie verzog das Gesicht. „Ich hätte 
mir ja denken können, dass ihr wieder 
herumtrödelt.“ Paps schloss das Fens-
ter und sagte nichts. 
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*  *  *

Die neue Schule war doof. Im Klassen-
zimmer gab es nur noch einen frei-
en Platz neben einem pummeligen 
Mädchen mit Brille und schrecklich 
ordentlich gekämmten Haaren, das 
Emma hieß und unglücklicherweise 
auch noch in der Nähe von Eli wohn-
te. Emma war nämlich genauso doof 
wie die Schule. Und die Lehrerin war 
auch doof und die neue Straße und 
die neue Wohnung in dem mausgrau-
en Kasten von Mietshaus erst recht. 
Die ganze Gegend war doof: überall 
gleich aussehende Reihenhäuser mit 
gleich aussehenden Minigärten oder 
schäbige Betonbauten wie das Haus, 
in dem sie nun wohnten. Betreten 
verboten! stand auf einem verbeulten 
Schild; damit war das bisschen Gras 
neben dem Eingang gemeint, aber die 
Hunde hielten sich nicht daran, wie 
eine Unzahl braune Haufen zeigten. 
Nicht mal eine Stieleiche gab es hier! 
Die einzigen Bäume weit und breit 
konnte Eli nur zur Hälfte sehen, weil 
sie hinter einer hohen Mauer jenseits 
der Straße standen. An der Mauer 
wuchs Gestrüpp und davor war eine 
freie Fläche, platt planiert und auch 
mit einem Verbotsschild. Anschei-
nend war vorgesehen, sie bald zu be-
bauen. Der größte Baum hinter der 
Mauer hatte leuchtende gelbe Blätter; 
sie sahen aus, als hätte ein Maler sie 
gerade frisch gestrichen. Der gelbe 
Baum war das einzig wirklich Schöne 
in der Straße.

Lustlos stieg Eli nach der Schule die 
abgetretenen Stufen zu der neuen 
Wohnung hoch, die direkt unterm 
Dach lag. Sie vermisste das Knarren 
der Holztreppe und der Dielen in ih-
rer alten Wohnung, und den Hall im 
Korridor, wenn jemand sprach, und 
die luftig hohen Decken mit dem wei-
ßen Stuck, die ihr das Gefühl gegeben 
hatten, in einem Schloss zu wohnen. 
Früher mochte Mama nie viel herum-
stehen haben, jetzt war es ihr offenbar 
egal. Der Flur war eng und dunkel. 
Selbst am Tag musste man eine Lam-
pe anmachen, um etwas zu sehen, und 
die Mäntel verschwanden nicht mehr 
hinter geheimnisvollen Schwebetü-
ren, sondern hingen offen an einem 
kippeligen Garderobenständer. Eli 
hängte ihre Jacke dazu und ging in ihr 
Zimmer: ein schmaler Schlauch mit 
einem kleinen Fenster zur Straßensei-
te. Eli öffnete es, um die Herbstson-
ne hereinzulassen. Sie vermisste Paps 
so sehr, dass es wehtat. „Alles muss 
ich jetzt doppelt bezahlen!“, hatte er 
geklagt und mit Mama über Miete, 
Heizkosten und irgendwelche sons-
tige Aufwendungen gestritten. Und 
zuletzt noch über das Besuchsrecht. 
Eli mochte es nicht, wenn ihre Eltern 
sich zankten, aber das war ihr immer 
noch lieber, als wenn sie gar nicht mit-
einander redeten. 

Draußen gab es nicht viel zu sehen: 
ein angerostetes graues Blumengitter 
vor einer leeren Fensterbank und 
triste Dächer. Aber der Himmel war 
herrlich blau und die Sonne warf in-

teressante Muster auf die Straße. Von 
jenseits der hohen Mauer leuchtete 
der gelbe Baum herüber. Eli grinste. 
Seit wann war eine Mauer für Ronja 
ein Hindernis? Sie würde sich die Sa-
che aus der Nähe ansehen. Am bes-
ten jetzt sofort. Doch daraus wurde 
nichts, weil Mama heimkam. 

Am nächsten Tag tat Eli so, als ginge 
sie nach der Schule direkt nach Hau-
se; tatsächlich wartete sie hinter der 
Eingangstür, bis sie sicher war, Emma 
loszusein. Als sie das Haus wieder ver-
ließ, war glücklicherweise weit und 
breit kein Mensch zu sehen. Betont 
gelangweilt spazierte sie über die pla-
nierte Fläche und inspizierte die Mau-
er. Sie bestand aus grob behauenen 
Steinen, war mit Moos bewachsen 
und so hoch, dass Eli nicht darüber 
schauen konnte. In der Stadt umga-
ben solche Mauern die Gärten reicher 
Leute und Eli und ihre Freundin Susi 
hatten sich vorgestellt, unsichtbar zu 
sein und einfach hindurchzugehen. 
Die einzige Möglichkeit, einen Blick 
auf das Dahinter zu tun, waren die 
mächtigen, aus Schmiedeeisen beste-
henden Eingangstore. 

Hier gab es nichts dergleichen, son-
dern bloß jede Menge dornige Sträu-
cher und rechts und links Reihen-
häuser. Das Grundstück hinter der 
Mauer war anscheinend sehr groß; 
wahrscheinlich lag der Eingang in ei-
ner Parallelstraße. 

Eli brauchte eine Weile, bis sie die 
richtige Einmündung fand, und stell-

te enttäuscht fest, dass das Tor mit 
Schilfmatten abgehängt war, auf de-
nen das altbekannte Betreten verboten! 
prangte, und darunter: Eltern haften 
für ihre Kinder; also sozusagen der Hin-
weis, dass es sich lohnte, nach einem 
Durchschlupf zu suchen, weil es Inte-
ressantes zu entdecken gab. Susi hat-
te das auch so gesehen und deshalb 
hatten sie vor Kurzem mächtig Ärger 
bekommen. Erst mit dem Hausbesit-
zer, und Eli danach mit Mama, und 
abends noch mit Paps, als er von der 
Arbeit heimkam. Das alles änderte 
nichts daran, dass solche Schilder 
neugierig machten; man durfte sich 
eben nur nicht erwischen lassen. Eli 
stellte sich auf die Zehenspitzen, aber 
auch das half nichts. Der Garten hin-
ter der Mauer blieb verborgen. 

„Geh da lieber weg!“, rief jemand 
hinter ihr. Sie fuhr erschrocken he-
rum. Es war die pummelige Emma. 
War sie ihr etwa hinterhergeschlichen?

„Warum?“, fragte Eli. 
„Weil’s verboten ist.“
„Warst du mal drin?“
„Natürlich nicht!“ 
Eli dachte an Susi. Sie wandte sich 

zum Gehen. 
„Wohin willst du?“, fragte Emma. 
„Heim.“
„Darf ich ein Stückchen mitkom-

men?“
Eli zuckte die Schultern und schlen-

derte die Straße entlang. Emma lief 
neben ihr her und plapperte drauflos. 
Sie erzählte von der Schule und dass 
sie Eli bei den Hausaufgaben helfen 
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könne, aber Eli hörte nicht zu. Sie 
dachte an den gelben Baum. Und wie 
sie in den Garten käme. Sie blieb ste-
hen und sah Emma an.

„Bist du denn gar nicht neugierig?“ 
„Worauf?“
„Na, wie es hinter der Mauer aus-

sieht!“
Emma verzog das Gesicht. „Da 

gibt’s bloß jede Menge Unkraut und 
ein kaputtes Haus.“

„Also warst du doch schon drin!“
„Nein, ja, also … Früher hat da die 

alte Frau Meyer gewohnt. Aber die ist 
gestorben. Und meine Mutti sagt, es 
wird Zeit, dass der Schandfleck end-
lich bald wegkommt.“ Das klang, als 
freute sie sich noch mehr darüber als 
ihre Mutti, und Eli war sich sicher, 
dass Emma ganz bestimmt nicht ihre 
Freundin werden würde. Außerdem 
wollte sie sowieso keine Freundin 
mehr haben. Und überhaupt wäre sie 
am liebsten allein auf der Welt. Dann 
müsste sie wenigstens nicht so traurig 

sein, wenn die anderen nicht mehr da 
wären. Aber vielleicht könnte sie am 
nächsten Wochenende mit Paps zu-
sammen nach der Mattisburg suchen? 

„Ich find’s schön, dass wir in eine 
Klasse gehen“, sagte Emma. 

Ich nicht, dachte Eli und ließ sie 
stehen. 

Als sie nach Hause kam, war Mama 
noch nicht da. Sie musste jetzt arbei-
ten, aber sie freute sich, frei zu sein. 
Das hatte sie jedenfalls am Telefon zu 
ihrer Freundin Birgit gesagt. Eli fühl-
te sich nicht frei, sondern eingesperrt 
in dem kleinen Zimmer. Dabei war 
es gar nicht so klein, wenn sie es mit 
dem von Mama verglich. 

„Ich schlafe ja nur darin“, hatte 
sie gesagt und gelächelt. „Aber du 
brauchst einen vernünftigen Platz für 
die Hausaufgaben.“ 

Der vernünftige Platz war eine Ni-
sche unter dem Fenster, gerade groß 
genug für Elis Schreibtisch. Wenn sie 
beim Hausaufgabenmachen hochsah 

und das hässliche Gitter wegdachte, 
schaute sie direkt in den Himmel. Und 
wenn sie aufstand, sah sie die Straße 
und die Mauer, dahinter viel buntes 
Gebüsch – und den gelben Baum, der 
eine Verheißung war: Ronja würde 
den Eingang finden und mutig erkun-
den, was es im verbotenen Garten der 
alten Frau Meyer zu entdecken gab! 
Sie musste bloß aufpassen, dass Emma 
ihr nicht über den Weg lief. 

Leider war das nicht so leicht, denn 
Emma freute sich, jemanden gefunden 
zu haben, dem sie auf die Nerven fal-
len konnte. Eli mochte sie zwar nicht, 
brachte es aber nicht fertig, ihr das 
noch deutlicher zu zeigen, als sie es 
schon getan hatte. Also hörte sie jeden 
Morgen auf dem Hinweg zur Schule 
und jeden Mittag wieder zurück Em-
mas langweiliges Geschwätz an und 
atmete auf, wenn sie sich endlich ver-
abschiedete. Sie wohnte mit ihren El-

tern in einem der Reihenhäuser, die 
an die Mauer von Frau Meyers Garten 
grenzten, und nur deshalb ließ Eli sich 
schließlich erweichen, ihr Zimmer zu 
besichtigen. Wie ihr eigenes lag es un-
ter dem Dach, aber was für ein Unter-
schied: Emmas Zimmer war groß und 
hell und hatte sogar einen eigenen klei-
nen Balkon. Und von da aus konnte 
man tatsächlich in Frau Meyers Gar-
ten sehen! Das heißt, man konnte ihn 
erahnen, denn Bäume, Büsche und 
Bambus verwehrten den Blick; nur ein 
bisschen Dach entdeckte Eli zwischen 
üppig herbstlichem Bunt. 

„Hat Frau Meyer allein dort ge-
wohnt?“, fragte sie. 

Emma zuckte die Schultern. „Kei-
ne Ahnung. Ich war ja noch ziemlich 
klein, als sie gestorben ist. Meine 
Mutti sagt, dass sie wunderlich war.“ 

„Warum habt ihr sie nicht mal zum 
Kuchenessen eingeladen?“ 
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„Wir kannten sie doch gar nicht! 
Außerdem haben die Leute gesagt, 
dass es besser ist, sich nicht mit ihr 
abzugeben.“ 

„Und warum?“
„Ach, was weiß denn ich!“ Emma 

sah Eli kopfschüttelnd an. „Warum 
interessiert die dich? Die ist doch 
längst tot.“ 

Eli dachte an die Geschichte vom 
alten Garten, die Paps ihr vorgelesen 
hatte, und an die einsame Dame, die 
ihre Blumen Kinder nannte, und an 
die guten Gartengeister, die ihr hat-
ten helfen wollen. Zu gern hätte Eli 
gewusst, wie ein guter Gartengeist 
aussah. Nicht mal Paps hatte es ihr sa-
gen können. Vielleicht versteckte sich 
einer im Garten von Frau Meyer? 

„Wollen wir mit meinen Puppen 
spielen?“, fragte Emma.

Eli schüttelte den Kopf. „Nein. Ich 
muss heim.“ 

Auf der Straße pfiff sie ein Lied. 
Das Pfeifen hatte sie von Paps gelernt.

„Du bringst dem Kind lauter Un-
fug bei“, behauptete Mama, aber als 
sie es sagte, hatte sie gelächelt. Das 
war lange her, doch Eli wusste genau, 
dass es an einem sommerwarmen 
Samstagnachmittag gewesen war. Sie 
hatten im Zoo die Elefanten besucht 
und als sie nach Hause kamen, saß in 
der Stieleiche eine glänzend schwarze 
Amsel und sang. 

„Kannst du das auch?“, fragte Paps. 
„Pfeifen?“ Und dann hatte er es vorge-
macht und sie hatte es nachgemacht, 
und die Amsel hatte mitgemacht. 

Und dann kam eine braune hinzu, 
und die konnte sogar pfeifen, obwohl 
sie den Mund voller Würmer hatte, 
und Paps sagte streng: „Mit vollem 
Schnabel singt man doch nicht!“ Da 
hatte Eli so laut lachen müssen, dass 
die schwarze Amsel erschrocken da-
vonflatterte und die braune fast die 
Würmer fallen ließ, und dann war sie 
zeternd im wilden Wein verschwun-
den und hatte ihre Jungen gefüttert. 

Eli hatte die Brachfläche erreicht und 
schlenderte betont unauffällig am 
Verbotsschild vorbei zur Mauer. Sie 
war dabei, das Gestrüpp zu inspizie-
ren, als sie hinter sich eine allzu ver-
traute Stimme hörte. 

„Du kriegst mächtig Ärger, wenn sie 
dich erwischen!“ Emma zeigte auf das 
Schild und sah Eli mit einem Blick an 
wie es Mama tat, wenn sie etwas be-
sonders Schlimmes ausgefressen hat-
te. Sie hielt Eli einen Lolli hin. „Magst 
du? Himbeergeschmack.“

„Lass mich endlich in Ruhe!“
Emmas Augen füllten sich mit Trä-

nen. Eine Heulsuse. Auch das noch!

 Eli überlegte, ob sie einfach wei-
termachen sollte, aber diese schreck-
liche Emma würde sie bestimmt ver-
petzen. „Tschüss“, sagte sie und ging.

*  *  *

Es dauerte schrecklich lange, bis 
endlich Samstag war. Nach dem 
Frühstück holte Paps Eli ab; sie hatte 
gehofft, dass sie zu dritt etwas unter-
nehmen würden, doch Mama sagte 
Paps nicht mal guten Tag. Also fuh-
ren sie allein in die Stadt. Paps hat-
te trotz Mamas Abfuhr gute Laune 
und lud Eli ins Eiscafé ein. Das Eis 
schmeckte gut, aber nicht so gut wie 
früher, als Mama dabei gewesen war. 
Eli hatte sich sosehr auf Paps gefreut, 
und jetzt war er da, und sie vermiss-
te Mama. „Wollen wir in den Zoo?“, 
fragte er. Sie schüttelte den Kopf und 
wünschte sich ganz weit weg.

Am Sonntagmorgen regnete es. 
Durch das Grau konnte Eli nur mit 
Mühe den gelben Baum hinter der 
Mauer sehen. Als sie sich aus dem 
Fenster lehnte, spritzte ihr Wasser 
aus der kaputten Dachrinne ins Ge-
sicht, und sie schwor sich: Sobald es 
aufhörte zu regnen, würde Ronja in 
Frau Meyers Garten gehen – komme, 
was wolle! Zwei Tage später schien 
die Sonne wieder, und nicht einmal 
Emma konnte sie aufhalten, denn sie 
lag mit einer Grippe im Bett. 

„Meinst du nicht, du solltest deine 
neue Freundin mal besuchen?“, frag-
te Mama.

„Sie ist nicht meine Freundin!“
„Sie ist ein sehr nettes Mädchen“, 

sagte Mama. Wie konnte sie das 
wissen? Sie hatte sie nur zweimal ge-
sehen! Überhaupt hatte Eli den Ein-
druck, dass Mama nicht mehr so gut 
zuhörte wie früher, als sie noch in der 
Stadt gewohnt hatten. Manchmal ver-
gaß sie sogar, was sie versprochen hat-
te. Die Telefonate mit Birgit wurden 
auch kürzer. Frei sein hatte Eli sich 
anders vorgestellt. 

„Na gut“, lenkte sie ein. „Besuche 
ich halt Emma.“ 

Der Besuch fiel kurz aus. Eli sagte, 
dass sie noch etwas Wichtiges zu erle-
digen habe, und das war ja strengge-
nommen nicht gelogen. 

Als Eli diesmal über die Brache 
schlich, schaute sie sich sorgsam um, 
aber es waren nur vereinzelt Leute 
unterwegs, und die achteten nicht auf 
sie. Sie folgte der Mauer nach rechts 
bis zu dem Dornengestrüpp. Irgend-
wo dahinter lag das Grundstück von 
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Emmas Eltern, aber nirgends gab es 
ein Durchkommen. Eli ging in die an-
dere Richtung; auch dort verschwand 
die Mauer hinter undurchdringli-
chem Gebüsch, aber nach intensivem 
Suchen entdeckte Eli eine Stelle fast 
ohne Dornen. Sie kämpfte sich durch 
und stand unvermittelt in einer Art 
natürlichem Zelt: Dürres Geäst und 
Dornenranken formten einen Hohl-
raum, dessen hintere Seite die Mauer 
bildete. An einer Stelle waren mehre-
re Steine herausgebrochen, und der 
entstandene Spalt war gerade so groß, 
dass Eli hindurchpasste. Am liebsten 
hätte sie vor Freude in die Hände ge-
klatscht. Die Steine fühlten sich kühl 
an und waren von weichem Moos 
bewachsen. Es roch nach Erde, Laub 
und Pilzen. Wie auf der diesseitigen 
verdeckten auch auf der jenseitigen 
Seite der Mauer mannshohe Sträu-
cher den Zugang. Wenn jemand nicht 
danach suchte, würde er ihn nicht 
finden. 

Neugierig schaute Eli sich um. Über-
all leuchteten Büsche und Bäume in 
satten, warmen Farben. Das Gras war 
kniehoch und in einem von Unkraut 
überwucherten Beet blühten Blumen, 
deren Namen sie nicht kannte. 

Der gelbe Baum stand nah bei 
einem Haus, das fast vollständig 
unter Efeu und Dornenranken ver-
schwand. Holzstufen führten auf 
eine überdachte Terrasse, auf der Eli 
zwei verblichene Korbstühle und ei-
nen Tisch sah. Und einen Schaukel-
stuhl, der sich bewegte.

„Guten Tag, Elisabetha. Oder sollte 
ich Ronja sagen? Schön, dass du mich 
besuchen kommst.“

Erschrocken blieb Eli stehen und 
starrte die Frau an, die im Schau-
kelstuhl saß. Sie war in eine blaurot-
karierte Decke gehüllt, auf der ihre 
Hände ruhten wie verschrumpelte 
Winteräpfel im Frühling. Ihr Gesicht 
glich einer Wegekarte aus Falten und 
Fältchen, und das weiße Haar hatte 
sie zu einem verschlungenen Knoten 
gesteckt. Zumindest vermutete Eli 
das, denn sehen konnte sie es nicht. 
Aber Oma Maria hatte auch solche 
Haare gehabt. 

„Bitte … Entschuldigen Sie“, stot-
terte sie. „Es tut mir leid. Ich …“ 

Die Fältchen schienen sich zu amü-
sieren. 

Eli stutzte. „Woher wissen Sie, wie 
ich heiße?“ 

„Das ist mein kleines Geheimnis. 
Zwei Namen – das ist anstrengend. 
Wie soll ich dich also nennen?“

„Meine Mama sagt Elisabetha. 
Mein Paps sagt Ronja, aber nur heim-
lich. Alle anderen nennen mich Eli.“ 

„Und wie heißt du am liebsten?“
Das hatte sie noch niemand ge-

fragt. „Na ja … Wie Sie möchten.“
„Nein. Das entscheidest du, liebes 

Kind.“
Eli hasste es, wenn die Leute sie 

liebes Kind nannten, doch die alte 
Dame sagte es, dass es wie eine Ehre 
klang. Eli überlegte, ob es Paps recht 
wäre, wenn eine Fremde sie bei ihrem 
geheimen Namen rufen würde. Wahr-

scheinlich nicht. Sie ging die Treppe 
hinauf. Das Knarzen klang vertraut. 

„Also gut. Eli. Und wie heißt du?“
„Ich bin Frau Meyer. Du kannst 

aber gern Tante Irma sagen.“
Wildfremde Frauen Tante nennen, 

mochte Eli noch weniger als das liebe 
Kind sein. „Ich sag Frau Meyer zu dir.“ 

Frau Meyer zeigte auf einen Korb-
stuhl; Eli setzte sich zögernd. „Emma 
behauptet, dass du gestorben bist.“

„So, so. Behauptet deine Freundin 
das.“

„Sie ist nicht meine Freundin.“ 
„Und warum nicht?“
„Darum!“
Frau Meyers Fältchen amüsier-

ten sich prächtig. 
„Warum schimpfst du nicht mit 

mir?“
„Warum sollte ich?“ 
„Weil ich in deinen Garten – nun, 

hineingeklettert bin.“
„Das ist nicht mein Garten.“ 
„Aber – wohnst du denn nicht hier?“
„Ich bin bloß zu Besuch.“
Eli lugte in Richtung der offenen 

Terrassentür. „Und bei wem?“
Die alte Dame berührte mit dem 

Zeigefinger ihre Lippen und flüsterte: 
„Du wirst schon sehen.“

Eli merkte, wie sie Gänsehaut be-
kam. Diese Frau Meyer war zwar nett, 
aber auch ein bisschen unheimlich. 
Ihr fiel ein, dass Mama sie immer 
davor warnte, sich mit Fremden ein-
zulassen, und dass schlimme Dinge 
geschehen könnten, wenn sie es doch 
täte. Aber Mama hatte von Männern 

gesprochen, nicht von Frauen, und 
ganz bestimmt nicht von so alten Frau-
en wie Frau Meyer. Eli überlegte, dass 
sie ja notfalls wegrennen könnte. Frau 
Meyer war sicher nicht gut zu Fuß. 
Andererseits: Was sollte sie Böses im 
Schild führen? „Hast du einen Mann?“

Die Fältchen blitzten. „Oh ja! Das 
heißt, ich hatte einen. Früher.“

„Habt ihr euch scheiden lassen?“
„Aber nein! Otto und ich waren 

sechsundsechzig Jahre verheiratet. 
Dann ist er gestorben.“ 

Eli versuchte auszurechnen, wie 
alt jemand sein musste, der so lange 
verheiratet war. Oma Maria war mit 
dreiundsechzig gestorben und sie war 
mit Opa Friedhelm verheiratet gewe-
sen, aber der war schon so lange tot, 
dass Eli ihn nur von Fotos kannte. 
Und Oma Augusta war fünfundsech-
zig und hatte, wie sie bei jedem ihrer 
Besuche stolz betonte, ihr Kind, näm-
lich Mama, ganz gut ohne Kerl durch-
gebracht. Und Mama? Die hatte nicht 
mal zehn Jahre mit Paps geschafft … 
Konnte man tatsächlich sechsund-
sechzig Jahre verheiratet sein?

„Hast du Kinder?“
Frau Meyer nickte. „Zwei Töch-

ter und einen Sohn. Aber die woh-
nen weit weg.“ 

„Bist du denn gar nicht traurig, 
wenn du so allein bist?“

„Du bist doch da.“
„Ich gehe gleich wieder.“
„Du wirst wiederkommen.“
„Woher weißt du das?“ 
Sie lächelte. „Du wirst schon sehen.“
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Kapitel zwei 

A ls Eli den nächsten klaren Ge-
danken fassen konnte, fand 
sie sich am Schreibtisch in 

ihrem Zimmer wieder. Durch rostfle-
ckiges Blumengittergrau betrachtete 
sie den orangerot angemalten Son-
nenuntergangshimmel. Die alte Frau 
Meyer hatte ein bisschen Unfug er-
zählt, aber das hatte Oma Maria auch 
gemacht, und Eli hatte sie trotzdem 
liebgehabt. Wohl und geborgen hat-
te sie sich bei ihr gefühlt, im Winter 
drinnen auf der Ofenbank, im Som-
mer draußen zwischen den Beeten 
mit den vielen bunten Blumen. Oma 
Maria baute sogar Gemüse an, Möh-
ren und Salat und Radieschen und 
dazu Kräuter, die herrlich rochen und 
noch herrlicher schmeckten. Und all 
die vielen Leckereien erst! Himbeeren 
und Erdbeeren hatte Eli am liebsten 
direkt vom Strauch genascht, die Nüs-
se fielen im Herbst von alleine runter, 
und die Äpfel mussten ein Weilchen 
im Keller liegen und dufteten im tiefs-
ten Winter noch nach Sonne und 
Sommererde. Und dann war eines Ta-
ges Paps gekommen und hatte gesagt, 
Oma Maria wohne jetzt beim Lieben 
Gott im himmlischen Garten. Eli 

hatte das nicht verstanden und Paps 
wohl auch nicht, denn statt auf ihre 
Fragen zu antworten, hatte er die Ge-
schichte vom alten Garten vorgelesen. 

In Oma Marias Garten hatte es 
alles gegeben, nur Kirschen nicht. 
Ein Kirschbaum sei zu groß, hatte sie 
gesagt, und für eine ordentliche Ern-
te brauche man ja mindestens zwei. 
Aber in ihrem früheren Garten, da 
habe sie einen gehabt, und der Nach-
bar nebendran hatte auch einen, und 
so ernteten sie jeden Sommer eimer-
weise leckere rote Kirschen. Eli schlug 
ein zerfleddertes Buch auf, in dem sie 
oft mit Paps zusammen gelesen und 
Bilder angeschaut hatte. Lauter kluge 
Antworten auf ganz wichtige Fragen 
konnte man darin finden; woher die 
Elefanten kommen beispielsweise, 
oder warum es regnet, aber auch, 
welche Bäume in Deutschland wach-
sen, und wie ihre Blätter aussehen. 
Eli lächelte, als sie die Zeichnung 
von der Stieleiche sah. Sie blätterte 
weiter – und tatsächlich: Der gelbe 
Baum war eine Kirsche! Oma Maria 
hatte erzählt, dass Paps als Kind jeden 
Sommer in den Kirschbaum geklet-
tert war und von den süßen Früchten 
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genascht hatte, genauso wie es Eli mit 
den Beeren tat. Nur dass sie dafür 
nicht zu klettern brauchte. So viele 
Kirschen habe Paps verspeist, dass er 
Bauchweh davon bekam. Und mit 
dem Nachbarsjungen habe er sich im 
Kirschkernweitspucken gemessen. 

„Das gefiel deiner Oma allerdings 
gar nicht“, sagte Paps. „Obwohl ich 
doch immer gewonnen habe.“ Dabei 
hatte er gegrinst und tatsächlich ein 
bisschen wie ein kleiner Junge ausge-
sehen. 

„Warum seid ihr aus eurem frühe-
ren Garten weggezogen?“, wollte Eli 
wissen. 

Paps schaute traurig. „Manchmal 
muss man einen Ort verlassen, den 
man liebt. Weil die Umstände dazu 
zwingen.“

Eli fragte sich, wie die Umstände 
das wohl angestellt hatten, aber nie-
mand konnte ihr eine verständliche 
Antwort geben. Zu der Zeit schaute 
Paps öfter traurig und Mama auch, 
und sie zankten sich oder sie schwie-
gen, und Eli ahnte, dass etwas Schlim-
mes geschehen könnte, dass sie sich 
trennen würden wie die Eltern ihrer 
Freundin Susi. Gleichzeitig hoffte sie, 
es werde nicht so sein. Dann war es 
doch passiert und sie musste aus ih-

rem schönen Zimmer weg, genauso 
wie Paps einst aus dem Kirschbaum-
garten weggemusst hatte. Dabei hatte 
Oma Maria sich gar nicht scheiden 
lassen! 

Eli klappte das Buch zu und sah 
aus dem Fenster. Der Himmel war 
jetzt rostig wie das Gitter, und dann 
verschwanden alle Farben und der 
gelbe Baum wurde grau. Es wird Zeit, 
dass der Schandfleck endlich bald weg-
kommt, fielen ihr Emmas Worte ein. 
Wie konnte sie so etwas Gemeines 
sagen? Gelogen hatte sie noch dazu: 
Frau Meyer war gar nicht tot! Und 
solange sie lebte, konnte man ihren 
Garten nicht kaputtmachen – oder? 
Jedenfalls wollte sich Eli lieber nicht 
vorstellen, wie es wäre, morgens aus 
dem Fenster zu schauen und den gel-
ben Baum nicht mehr zu sehen. Plötz-
lich musste sie lachen. Liebe Zeit! Sie 
hatte glatt vergessen, dass Blumen 
und Bäume sich ja wehren und böse 
Menschen verjagen konnten! Das 
wusste sie allerdings nur, weil Paps 
ihr die Geschichte vom alten Garten 
erzählt hatte. 

Der alte Garten war so groß, dass 
niemand genau wusste, wo er auf-
hörte, denn er lag inmitten von Wie-
sen und Wäldern und hatte keinen 
Zaun. Es gab mächtige Bäume dort 
und bunte Blumen und ein Haus, in 
dem ein Ehepaar mit seinen Kindern 
wohnte. Die Jahre vergingen und als 
die Kinder erwachsen waren, zogen 
sie fort, und die Eltern blieben allein 
zurück. Und die Stadt drängte mit 

ihren Häusern und Straßen immer 
näher an den alten Garten heran und 
die Eltern, die nun Großeltern waren, 
ließen eine hohe Mauer bauen, damit 
die Bäume und Blumen nicht von 
der Stadt aufgefressen werden konn-
ten. Als die alten Leute starben, war 
die Stadt längst um die Mauer und 
den Garten herum ins Land hinaus-
gewachsen. Niemand wollte das Haus 
haben und so riss man es ab und bau-
te ein hässliches Mietshaus hin. Zwi-
schen dem übriggebliebenen Garten 
und dem Mietshaus wurde ein Zaun 
aufgestellt, und wieder vergingen die 
Jahre. Die Stadt wuchs, das Mietshaus 
wurde immer hässlicher, und hinter 
dem Zaun lag der alte Garten still wie 
eine verlassene Insel im Häusermeer. 

Eines Tages zog ein Junge mit sei-
ner kleinen Schwester und seinen 
Eltern in das hässliche Mietshaus 
ein. Von ihrem Fenster aus konnten 
die Kinder in den alten Garten sehen 
und sie malten sich aus, wie sie darin 
spielen würden. Die anderen Kinder 
sagten, dass hinter dem Zaun ein bö-
ser Gärtner hause, und deshalb traute 
sich keiner hinein. 

Doch der Junge war mutig und 
machte einen Plan, wie er den Gärt-
ner überlisten könnte. Tatsächlich ge-
lang es den Geschwistern, ungesehen 
in den Garten zu kommen, und als 
sie dort niemanden entdeckten, pack-
te sie der Übermut. Sie rissen Blätter 
von den Bäumen und zertrampelten 
die Blumen; sie drehten Käfer auf 
den Rücken, dass sie zappelten, sie 

zerrissen Spinnennetze, sie warfen 
mit Steinen nach Vögeln und rich-
teten noch so allerlei Zerstörung an. 
Aber als es dunkel wurde, fanden 
sie den Weg nicht mehr hinaus, und 
plötzlich wurde der alte Garten leben-
dig: Die Tiere konnten sprechen und 
die Blumengeister erhoben sich, und 
alle miteinander beschlossen, dass 
die Kinder für ihre grausamen Taten 
sterben mussten. Da hatte Eli einen 
mächtigen Schreck bekommen, denn 
obwohl der Junge und seine kleine 
Schwester ziemlich böse gewesen wa-
ren, hatte sie doch Mitleid mit den 
beiden, und sie war erleichtert, als 
die Buchenfrau ihnen eine Gnaden-
frist gewährte. Sie ließ die Kinder 
schrumpfen, bis sie klitzeklein waren 
und schickte sie auf eine abenteuerli-
che und gefährliche Reise unter die 
Erde. Sie besuchten die Erdmutter, 
begegneten dem Meervater, und sie 
waren zu Gast im Turm der Winde. 
Von dort flogen sie schließlich in den 
Garten der alten Dame, die ihre Blu-
men Kinder nannte, und in dem die 
guten Gartengeister wohnten. 

Und noch später wären sie um ein 
Haar von gierigen Mäusen verspeist 
worden. Aber eben nur fast. 

Aufregend und gruselig, lustig 
und ein bisschen traurig war die 
Geschichte vom alten Garten, und 
als Paps sie zu Ende gelesen hatte, 
musste er gleich wieder von vorn 
beginnen, und danach noch ein drit-
tes Mal. Dann wollte er nicht mehr. 
Schließlich gebe es noch andere in-
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teressante Geschichten. Das stimmte 
wohl, aber die Erlebnisse der Kinder 
waren genauso spannend wie Ronjas 
Abenteuer im Mattiswald, und die 
hatte Paps so oft vorlesen müssen, 
bis Eli sie auswendig kannte. Als er 
gegangen war, hörte sie durchs offe-
ne Fenster den Wind in der Eiche 
flüstern, und sie war nicht mehr Eli, 
sondern Ronja. Durch den dunklen 
Mattiswald lief sie in den alten Gar-
ten. Der Junge und seine Schwester 
warteten schon. Zusammen kletter-
ten sie den Kirschbaum hinauf bis 
zum allerhöchsten Ast, wo die dicks-
ten und süßesten Früchte hingen. 
Und dann schmatzten sie um die 
Wette und sie lachten und spuckten 
die Kerne bis in den Himmel. 

„Eli – du sollst nicht träumen, son-
dern Hausaufgaben machen!“ 

Erschrocken sah Eli zur Tür. 
„Das Abendbrot ist fertig“, sagte 

Mama. Sie schaute müde aus. 

Der folgende Tag war ein Spätherbst-
bilderbuchdonnerstag, wie Paps sagen 
würde. Die Sonne schien vom blitz-
blauen Himmel und Eli guckte sehn-
süchtig von der Schulbank nach drau-
ßen. Emma schob ihr ein Zettelchen 
hin, aber sie tat, als hätte sie es nicht 
gesehen. 

„Wollen wir mit meiner neuen Pup-
pe spielen?“, fragte Emma auf dem 
Heimweg. 

Wenn sie nicht gerade damit be-
schäftigt war, irgendwelche Rechenauf
gaben zu lösen, konnte Emma stun-

denlang Barbie-Puppen ankleiden und 
auskleiden. Eli hasste Barbie-Puppen 
und noch mehr hasste sie Rechen-
aufgaben. Aber am allermeisten hass-
te sie Emma! Weil sie ihr ständig auf 
der Pelle hing und sie deshalb nicht 
zu Frau Meyer in den Garten konnte. 
Eli hatte überlegt, ihr alles zu erzäh-
len, sich aber dagegen entschieden. 
Dass Frau Meyer noch lebte, war ihr 
großes Geheimnis. Plötzlich hatte sie 
eine Idee, wie sie Emma loswurde. 

Sie setzte eine bedauernde Miene 
auf und erklärte, dass sie leider nicht 
mitspielen könne, weil sie zum Tennis 
müsse. Emma verabscheute alles, was 
mit Sport oder überhaupt mit Bewe-
gung zu tun hatte. Prompt verzog sie 
das Gesicht.

„Ich werde nämlich jetzt regelmäßig 
Stunden nehmen“, sagte Eli. „Bei mei-
nem persönlichen Kotsch.“ 

Sie hatte zwar keine Ahnung, was 
ein persönlicher Kotsch war, aber ge-
nau so hatte es Birgit gestern Abend 
gesagt, und Mama hatte entgegnet, 
dass sie für solche Sperenzchen kein 
Geld mehr habe. Irgendwie schien 
Birgit das nicht gefallen zu haben. Je-
denfalls war sie nicht lange geblieben. 

„Schade“, sagte Emma. 
Eli freute sich, dass ihr Trick ge-

klappt hatte. Nun hieß es noch, den 
richtigen Moment abzupassen, um 
ungesehen in den Garten zu schlei-
chen. Ihr Herz klopfte, als sie sich 
durch den Mauerspalt zwängte. Ob 
Frau Meyer wieder im Schaukelstuhl 
sitzen würde? 

Sie saß. „Ich freue mich, dass du 
mich besuchst“, wiederholte sie ihre 
Begrüßung vom Vortag.

„Ich freue mich auch“, sagte Eli. 
„Warum schaust du dann so?“
Eli lugte in die Richtung von Em-

mas Balkon. Was, wenn die dumme 
Trine mitbekam, dass sie, statt mit ih-
rem Kotsch Tennis zu üben, mit der 
gar nicht toten Frau Meyer hier auf 
der Terrasse war? Als hätte die alte 
Dame ihre Gedanken gelesen, meinte 
sie: „Du brauchst dir keine Sorgen zu 
machen. Der Garten ist so dicht zuge-
wachsen, dass man von außen nicht 
hineinsehen kann. Und wenn wir 
nicht übermäßig laut reden, hört uns 
auch keiner.“ Sie senkte ihre Stimme. 

„Wir sind in einer verbotenen Welt.“ 
Eli hatte keine Ahnung, was sie mein-

te. Sie zeigte auf den gelben Baum, des-
sen Blätterkleid sich mächtig gelichtet 
hatte. „Das ist ein Kirschbaum, gell?“ 

„Du hast dir einen Kirschbaum ge-
wünscht“, sagte Frau Meyer, als wäre 
es das Selbstverständlichste von der 
Welt, dass Wünsche umgehend in Er-
füllung gingen. 

„Den Baum gibt’s nur deshalb, weil 
ich ihn mir gewünscht habe?“

Frau Meyer schüttelte den Kopf. 
„Der stand schon dort, als ich so alt 
war wie du.“ 

„Weißt du, was ich mir noch viel, 
viel mehr wünsche? Dass Mama und 
Paps nicht mehr streiten und dass 
wir alle wieder zusammenwohnen.“ 

Die alte Dame lächelte, aber die 
Fältchen machten nicht mit. „Es gibt 

Dinge, die sind, es gibt Dinge, die 
werden. Und es gibt Dinge, die nichts 
sind und nichts mehr werden. Ich 
glaube, Nikodemus hat gerufen.“ 

„Wer ist denn Nikodemus?“, frag-
te Eli.

„Er hockt da drüben, der alte Faulen-
zer.“ Sie sagte es in einem Ton, als gäbe 
es nichts Liebenswerteres, als ein alter 
Faulenzer zu sein. „Ich glaube, er freut 
sich, wenn du ihm guten Tag sagst.“

Neugierig sprang Eli die Terrassen-
treppe hinunter und lief zum Kirsch-
baum. Der Stamm war mit Efeu zuge-
wachsen; nur hier und da schaute ein 
bisschen rissige Rinde unter dem grü-
nen Geranke hervor. 

„Ein wundersamer Traum, mein 
wunderhübscher Baum“, summte es 
von irgendwoher. Dem Summen folgte 
ein Kichern. „Du musst schon um den 
Stamm rumgehen.“ 

Eli tat wie geheißen. Zwischen 
Trichterfarnen lümmelte ein zu groß 
geratener Gartenzwerg im lichten 
Gras. Er sah aus, als hätte Eli ihn ge-
rade aus einem Nickerchen geweckt. 
Seine grauen Hände hielt er im grau-
en Schoß gefaltet und seine graue Zip-
felmütze war ihm übers graue Gesicht 
gerutscht. Auf seiner grauen Hose 
hatte er einen grauen Flicken, und als 
Eli genauer hinschaute, sah sie, dass 
das ganze Wesen aus verwittertem, 
grauem Stein bestand. 

„Warum kannst du sprechen?“, frag-
te sie entgeistert.

„Warum nicht?“, gab er zurück. 
„Wer bist du?“ 
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„Ich heiße Nikodemus. Ich bin ein 
Troll.“

Eli erschrak. Ein Dunkeltroll? 
Hier? Das konnte nicht sein! „Trolle 
wohnen in Schweden oder Norwe-
gen.“ Nikodemus kicherte, dass Eli 
unsicher wurde. 

„Das sagt mein Paps, und der weiß 
Bescheid!“

„Das mag ja sein. Aber manchmal 
ziehen wir auch um.“

Eli dachte an die Worte von Frau 
Meyer. „Ich habe mir keinen Troll ge-
wünscht.“ 

„Also, bitte! Glaubst du etwa, ich 
wäre auf dein Wünschen angewiesen, 
um hier zu sein?“ 

„Und warum bist du hier?“
„Ich genieße die Sonne.“
„Du sitzt im Schatten“, stellte Eli fest.
Nikodemus wiegte den grauen 

Kopf „Wie könnte ich die Sonne genie-
ßen, wenn sie mir den Putz verbrennt? 
Ich schaue zu, wie sie morgens aufgeht 
und wie sie abends untergeht. Wie sie 
von Osten nach Westen wandert, wie 
sie den Himmel färbt, wie sie Licht-
muster auf Blätter und Blumen wirft.“

„Und was machst du, wenn die Son-
ne nicht scheint?“

„Dann gucke ich die Wolken an: 
wie aus weißen Schäfchen weiße Scha-
fe werden, wie sie zusammenfinden 
und wieder auseinandergehen, bis 
sie stumpf und grau sind und um die 
Wette über den Himmel jagen. Und 
dann zähle ich die Regentropfen, die 
von den Blättern fallen, und freue 
mich, wenn die Sonne wieder scheint.“

Eli setzte sich neben ihn. „Bist du 
ein guter Gartengeist?“

Nikodemus lachte glucksend. „Für 
einen Geist habe ich ein bisschen zu 
viel Stein in der Garderobe, meinst 
du nicht?“

Eli lachte mit. „Und was machst du 
sonst so?“

„Nachdenken.“
„Über was?“
„Über die Tugenden eines klugen 

Gärtners.“
„Was ist ein kluger Gärtner?“
„Du solltest fragen: Was tut ein klu-

ger Gärtner?“
„Und? Was tut er?“
„Das Nötige.“ 
„Und was heißt das?“
Nikodemus betrachtete seine ge-

falteten Hände. „Ein kluger Gärtner 
gönnt sich Zeit, um die Blumen blü-
hen zu sehen. Um dem Summen der 
Bienen zuzuhören. Und dem Flug der 
Schmetterlinge.“ 

„Schmetterlinge kann man doch 
nicht hören!“

„Wenn du still bist, kannst du alles 
hören.“ 

Eli lehnte sich gegen den Baum. 
„Ich höre nichts!“

„Wie willst du was hören, wenn du 
sprichst?“

„Aber – “
„Pssst …“
Ein bunter Schmetterling ließ sich 

auf einer Blüte nieder. Eli sah, wie er 
einen dünnen Rüssel entrollte. Sie 
blieb ganz ruhig sitzen und schaute zu, 
wie der Falter Nektar trank. Er öffne-

te und schloss seine Flügel, öffnete sie 
wieder und flatterte davon. War da 
nicht ein zartes Vibrieren in der Luft, 
ein leiser Hauch von Flügelschlag? 

Nikodemus lächelte. „Na?“ 
„Bestimmt habe ich es mir bloß 

eingebildet.“ 
„Was macht dich so sicher, dass du 

es dir eingebildet hast?“
Eli zuckte die Schultern. Der Troll 

zwinkerte ihr zu. „Vielleicht, weil je-
der vernünftige Mensch weiß, dass 
man Schmetterlinge nicht fliegen hö-
ren kann?“ 

„Genau!“ Zufrieden war sie mit ih-
rer Antwort nicht. 

Als Eli anderntags in den Garten kam, 
wünschte sie Frau Meyer schnell ei-
nen guten Tag und lief zu Nikodemus, 
der in den Trichterfarnen döste. Sie 
hockte sich vor ihn hin. „Sag mal, ist 
dir nicht manchmal langweilig?“

„Was ist das: langweilig?“
„Du weißt nicht, was Langeweile 

ist?“, fragte Eli verdutzt. 
Er dachte nach. „Eine lange 

Weile … hm, doch, das kenne ich. 
Ich schaue gern eine lange Weile zu, 
wie der Schnee fällt und wie er alle 
Beete zudeckt, und ich freue mich, 
wenn er nach einer langen Weile wie-
der schmilzt, und dann braucht es 
meistens noch eine arg lange Weile, 
bis die Farne sich entrollen und mir 
ein Schattenplätzchen zaubern, aber 
ich bin ihnen nicht böse, weil im 
Frühling die Sonne ja noch nicht so 
stark scheint. Und im Sommer warte 

ich eine lange Weile, bis im Herbst die 
Blätter runterfallen, und dann gucke 
ich mir eine ganz besonders lange 
Weile alle ihre Farben an.“

Eli lachte. Dieser merkwürdige 
Troll schien tatsächlich nicht zu 
wissen, was sie meinte. „Langeweile 
heißt, dass ich mich langweile. Dass 
ich nichts zu tun habe, dass …“ Sie 
stockte. Es war schwer, jemandem 
die Langeweile zu beschreiben, der 
sie nicht kannte. 

Nikodemus nickte. „Ja. Lange Wei-
le zu haben ist wunderbar.“ 

„Nein“, rief Eli. „Langeweile zu 
haben ist grässlich! Weil man nur 
dumm herumsitzt und …“ 

„Jetzt versteh ich’s“, unterbrach Ni-
kodemus sie vergnügt. „Meine lange 
Weile ist deshalb wunderbar, weil ich 
klug herumsitze.“ 

Eli gab es auf. Schweigend hockten 
sie beieinander und sobald ein Blatt 
vom Baum trudelte, betrachtete Ni-
kodemus es aufmerksam. Zögernd tat 
Eli es ihm nach, und tatsächlich: Jedes 
hatte eine eigene Form und Farbe. Eins 
war braungelbrot und herzförmig, ein 
anderes sah aus wie ein gelb getupfter 
Tropfen, ein drittes war rotbraungrün-
gelb, ein viertes hellockergelbgrün mit 
mohrenkopfbraunen Sprenkeln darin; 
die einen waren unversehrt, andere 
hatten gezackte Risse, runde, eckige, 
kleine und große Löcher, durch die die 
Herbstsonne blitzte, und wieder ande-
ren fehlten die Ecken und Kanten. 

Nikodemus erklärte, dass sie alle 
im Mai aus dicken runden Knospen 
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gewachsen waren, und in der Juni-
sonne ihre hellgrünen Frühlingsklei-
der gegen sattgrüne Sommerkostüme 
getauscht hatten. Von den saftigen 
knackig-roten Kirschen schwärm-
te er, dass Eli das Wasser im Mund 
zusammenlief, und zuletzt verriet er, 
dass der Inhalt der kleinen und gro-
ßen Löcher als Leibspeise in unzäh-
ligen Insektenmägen verschwunden 
war, und dass viele dieser Insekten in 
den bunten Blätterhaufen im Garten 
Winterquartier bezögen. Der Troll 
plauderte, ohne sich dabei zu bewe-
gen: mit dem Rücken an den Baum 
gelehnt, die Beine übereinanderge-
schlagen, die Hände auf der Hose ge-
faltet, die graue Zipfelmütze über der 
grauen Stirn. Ein unaufmerksamer 
Besucher hätte meinen können, er 
schliefe, doch Eli wusste, dass er all 
das gerade wirklich erzählte. 
Es war schon spät, als sie zur Terrasse 
ging. Frau Meyer goss Blumen.

„Ich habe mir Nikodemus zwar nicht 
gewünscht“, sagte Eli. „Aber ich freu 
mich, dass er da ist.“ 

Die alte Dame schmunzelte. „War-
te nur, bis du Rudi begegnest.“

„Wer ist Rudi?“
„Du wirst schon sehen. Magst du 

einen Pfefferminztee?“ 
„Oh ja!“
„Dann lass uns welchen pflücken.“ 

Sie stellte die Gießkanne weg und Eli 
folgte ihr neugierig hinters Haus. Vor 
einem Beet an der Mauer, auf das die 

Abendsonne schien, blieben sie ste-
hen. Am Fuß der Mauer war die Erde 
feucht, und von dort wucherten dich-
te grüne Pflanzenbüschel über den 
Weg bis in die angrenzende Wiese. 

„Sie sind ein bisschen kess, die 
Minzen: Wenn sie erst heimisch ge-
worden sind, wird man sie so schnell 
nicht wieder los“, sagte Frau Meyer. 

„Na ja, wer so gut riecht, darf auch 
kess sein, nicht wahr?“ Sacht führte 
sie Elis Hand über die Blätter. Der 
Duft erinnerte an Kaugummi, aber 
es war noch etwas anderes darin: ein 
Hauch von Früchten – und Zimt? 

„Das ist Ingwerminze“, erklärte die 
alte Dame. „Du kannst deinen Tee 
aber auch mit Banane-, Erdbeer- oder 
Orangengeschmack haben. Oder 
möchtest du ihn lieber pur?“ 

„Mit Erdbeergeschmack!“, sagte Eli 
und zupfte die Blätter so ehrfurchts-
voll von den Stängeln, als wären sie 
aus Gold. 

„Wie riecht es denn hier?“, fragte 
Mama, als sie abends heimkam.

Eli strahlte. „Nach Pfefferminze!“ 
Sie erzählte, dass sie mit der Biolo-
gielehrerin unterwegs gewesen waren, 
und dass sie ganz viele Pfefferminz-
pflanzen gefunden hätten, in einem 
großen verwilderten Garten, um den 
sich niemand mehr kümmerte. Und 
dass sie ein paar Blätter mitgebracht 
hatte, weil sie so lecker dufteten. 

Und das stimmte ja auch. 


