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WARUM ICH SCHREIBE

Ich sitze an meinem Schreibtisch und schaue durchs offene Fenster
auf den alten Ahorn. Der Wind zerrt an den Bléttern. Der Him-
mel ist verhangen, es riecht nach Herbst. Vor mir liegt ein leeres Blatt.
Ich entwickle Konzepte, dndere, verwerfe sie. Ich sehe den Baum, die
Wolken, ich fiihle die Kiihle des zu Ende gehenden Sommers. Gibt es
Schoneres, als Gefiithle und Gedanken in Worte zu fassen, Begegnun-
gen, Erfahrungen mit Fantasie zu mischen?

Ideen flieflen
Séitze malen
Szenen
Welten
Werden
Prosa Poesie.
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DER KLEINE JUNGE

Auf dem Umschlag stand kein Absender, aber die Schrift war un-
verkennbar. Dagmar klappte die schlichte Karte auf. Wir heiraten
- Ines und Klaus. Sie lachelte. Ein Kind war er damals gewesen. Und
genauso traurig wie sie ...

*

Dagmar horte die Wohnungstiir ins Schloss fallen und weinte. Nach
fiinf Jahren Ehe war von der grof3en Liebe nichts geblieben. Es ver-
ging fast kein Tag, an dem sie nicht mit Matthias stritt, und hinterher
wussten sie beide oft nicht einmal mehr, was der Anlass gewesen war.
Dagmar hatte plotzlich das Gefiihl, in einem Kéfig zu sitzen, das Le-
ben nur noch durch Gitterstdbe zu sehen. Aber wer zwang sie, zu blei-
ben? Sie wischte sich die Tranen aus dem Gesicht, holte ihre Reise-
tasche vom Schrank, stopfte wahllos Kleidungsstiicke hinein, packte
ihre Lieblingsbiicher dazu und ihren zerzausten Teddy, den Matthias
nicht leiden konnte. Sie ging, ohne eine Nachricht zu hinterlassen.
Wozu auch.

Thr alter VW war wie immer zugeparkt. Fluchend warf sie die Ta-
sche auf den Rucksitz. Als sie endlich aus der Parkliicke heraus war,
stand ihr der Schweif3 auf der Stirn. Sie kurbelte das Fenster herun-
ter, aber der Fahrtwind kiihlte nicht. Die untergehende Sonne farbte
die Wolken rot. Wehmiitig erinnerte sie sich daran, wie sehr Matthias
und sie diese lauen Sommerabende frither geliebt hatten. Auf dem
winzigen Balkon, der ldngst zur Abstellnische verkommen war, hat-
ten sie Wein getrunken, geredet und gelacht, bis Beschwerderufe der
Nachbarn sie hineingetrieben hatten.

Sie passierte die kleine Kneipe am Ende der Straf8e und war einen
Moment versucht, anzuhalten. Hier hatten sie sich damals kennenge-
lernt, und hierher fliichtete sich ihr Mann in schoner Regelmafigkeit,
wenn sie sich gestritten hatten. Und sie folgte genauso regelmaflig,
um ihn zuriickzuholen. Sie tranken einen Whisky an der Bar, und
der alte Mann am Piano spielte weise lachelnd ihren Lieblingssong.



Dagmar trat das Gaspedal durch. Sie fuhr aus der Stadt heraus, auf
die Autobahn, ohne Ziel in die Ddimmerung hinein. Wut und Trauer
lieflen nach, je mehr Kilometer sie zwischen sich und ihr gewohntes
Leben brachte. Sie verlief§ die Autobahn, kam an kleinen Dérfern und
Gehoften vorbei, sah hier und dort Licht hinter blumengeschmiick-
ten Fenstern. Die Luft wurde kiihler. Frostelnd angelte sie nach ih-
rer Jacke und kurbelte die Scheibe hoch. An der nichsten Kreuzung
versprach ein verwittertes Holzschild Zimmer frei, und sie folgte ei-
ner schmalen Strafle, die einen Hiigel hinauffiihrte. Auf der Anho-
he stand ein Wegkreuz, das im letzten Tageslicht wie ein méchtiger
Schattenriss aussah. Plotzlich bewegte es sich, und Dagmar erschrak
so sehr, dass sie eine Vollbremsung machte.

Mit zitternden Hinden fuhr sie zum Straflenrand. Sie starrte das
Kreuz an. Nichts. Sie hatte sich vom Licht narren lassen! Warum sie
trotzdem ausstieg, wusste sie spater nicht mehr. Sie ging um das
Kreuz herum. Ein kleiner Junge, vielleicht fiinf oder sechs Jahre alt,
kauerte hinter dem granitenen Sockel.

»Was tust du denn hier?*, fragte sie. ,Hast du dich verlaufen?“

Er schaute sie aus grofien Augen schweigend an. Als Dagmar sah,
dass er vor Kalte zitterte, zog sie ihre Jacke aus und legte sie ihm tiber.

»Nimmst du mich mit?* fragte er schiichtern.
Dagmar nickte. Sie streckte ihm ihre Hand hin, die er zégernd er-
grift. ,Wie heiflt du?®, fragte sie, als sie den Motor startete.
»Klaus.*
»Wohin soll ich dich bringen, Klaus?“
~Weg.“
Dagmar lachelte. ,Und was heif3t das, bitteschén?“
»-Eben weg. Ganz, ganz weit weg.”
»-Und warum willst du nicht nach Hause?“
»Weil ich nicht will!, beharrte er trotzig.
»Du musst mir aber schon sagen, wohin ich dich bringen soll, hm?“

Er zuckte die Schultern. ,Wohin willst du denn?“

Dagmar schluckte. ,,Deine Eltern machen sich sicher schreckliche
Sorgen um dich. Meinst du nicht ...

»Ach die!“ Er fing an zu weinen. ,Meiner Mama und meinem Papa
ist es doch ganz egal, wenn ich weg bin.*

»Das glaube ich aber nicht®, sagte Dagmar.

»Doch! Jetzt, wo namlich das Schwesterchen da ist, brauchen die
mich gar nicht mehr. Heute hat meine Mama mich ausgeschimptft,
weil ich das Schwesterchen wach gemacht hab’“ Er wischte sich tibers
Gesicht. ,Dabei hab’ ich nur Cowboy und Indianer gespielt. Frither
hat mein Papa immer mitgespielt. Und jetzt schimpft er auch immer.
Und hat gar keine Zeit mehr.“

Dagmar dachte an das Holzschild. ,Vermietet ihr Zimmer?“

Klaus nickte. ,Meins kann der Papa jetzt auch weggeben. Ich
brauch’s ja nicht mehr. Bitte, bitte, nimm mich mit!*

Dagmar versprach es. Kurz darauf war er eingeschlafen. Sie sah
das Haus schon von Weitem. Uberall brannte Licht, und sie wuss-
te, dass sie richtig vermutet hatte. Als sie Klaus aus dem Wagen hob,
wurde er wach.

»Du hast mich belogen! Du hast versprochen ...*

Dagmar zwinkerte ihm zu. ,Ich sollte dich dahin bringen, wo
ich hin wollte, oder? Und ich brauche dringend ein Zimmer fiir die
Nacht.*

Ein Mann, der aussah wie Klaus im Grofformat, 6ffnete ihr die
Tiir. Er schaute miide aus.

»Ich bringe Thren Sohn zuriick, Herr ...

»Peter Fischer. — Susanne!®, rief er ins Haus. ,,Klaus ist wieder da!“

Eine zierliche dunkelhaarige Frau stiirzte zur Tiir. Ihr Gesicht war
vom Weinen rot und verquollen. Wortlos schloss sie ihren Sohn in die
Arme und brachte ihn ins Haus. Klaus’ Vater bat Dagmar ins Wohn-
zimmer, und sie erzéhlte ihm, wo sie den Jungen gefunden hatte, und
warum er weggelaufen war.

»Der Bub sollte wissen, dass Davonlaufen keine Probleme 16st!*
sagte Peter Fischer argerlich.

»Klaus ist doch noch ein Kind, Peter®, sagte seine Frau von der Tiir.
Sie sah Dagmar an. ,,Danke.“

Dagmar schwieg beschdmt. Sie war kein Kind mehr und dennoch
davongelaufen. ,,Thr Sohn sagte, dass Sie Zimmer vermieten?*, fragte
sie leise.



Dagmar fuhr herum, als jemand sie an der Schulter beriihrte. ,,Liebe
Zeit, Matthias!“

Er lachelte. ,Ich habe Guten Abend gesagt, aber du scheinst gerade
woanders zu sein, oder?“ Er sah den Brief in ihren Hianden. ,,Gute
Nachrichten?“

»Klaus ladt uns zu seiner Hochzeit ein®, sagte sie und kiisste ihn.






DIE ALTE LINDE

Die Linde im Stadtpark war Elfriedes Lieblingsplatz. Sie konnte
sich nichts Schoneres vorstellen, als auf der verwitterten Bank
darunter zu sitzen und an die Vergangenheit zu denken. Im Schatten
des alten Baums kehrten die Jahre ihres bewegten Lebens zuriick und
vertrieben fiir ein paar Stunden die Einsamkeit.

Hier hatte sie ihre erste grofle Mutprobe bestanden! An ihrem
sechsten Geburtstag war sie mit dem Nachbarsjungen August bis in
den dichtbelaubten Wipfel der Linde geklettert. Wie stolz sie gewesen
war! Bis heute horte sie Augusts Lachen, als sie beim Abstieg kopf-
iiber ins Gras purzelte.

Jahre spater, an einem warmen Juniabend, saf3en sie Hand in Hand
unter dem Baum und atmeten die Siif3e seiner Bliiten.

»Ich liebe dich®, sagte August leise, und seine Stimme hatte die
kindliche Unbefangenheit verloren. An Elfriedes achtzehntem Ge-
burtstag heirateten sie, und zur Ehre des Tages ritzte August ein Herz
in die Rinde des Stammes. Man konnte es noch sehen, als im Jahr
darauf Maria zur Welt kam, aber dann verwuchs es nach und nach,
eingebunden in das Leben des Baumes, unter dem die jungen Eltern
mit ihren Kindern spielten und lachten — bis der Krieg ihre Welt in
Triimmer legte. Wie ein Schutzwall stand die Linde inmitten der Zer-
storung, und als das Sterben endlich sein Ende fand, betete Elfriede
unter dem frithlingsgriinen Blitterdach fiir die Riickkehr ihres Man-
nes. Er kam heim, aber nur fiir wenige Jahre.

Seitdem ging sie jeden Tag zum Friedhof und von dort in den Park,
und die knospenden Blatter im Frithjahr, die duftenden Bliiten im
Sommer und das fallende Laub im Herbst erinnerten sie daran, dass
die Zeit verging.

Eines Tages, die Blatter der Linde trugen wieder einmal die Far-
ben des sich neigenden Jahres, legte sie ihre Hinde an den machtigen
Stamm und sah in die Krone hinauf.

»Du hast mir in meinem Leben mehr gegeben als alle Verwand-
ten und Bekannten zusammengenommen®, sagte sie. ,,Selbst meine

Kinder besuchen mich nur, wenn sie Geld wollen. Niemand hat mehr
Zeit, und fiir alte Leute wie mich schon gar nicht.“

Eine Frau, die einen Kinderwagen vor sich herschob, hatte die
Worte gehort. Sie blieb stehen und sah Elfriede an. Zwei Augenpaare
trafen sich, das eine geschminkt und jung, das andere faltig und alt:
Ein wortloser Augenblick, und die junge Mutter setzte ihren Weg mit
schnellen Schritten fort, als gélte es, die vertanen Sekunden nachzu-
holen.

Traurig sah Elfriede ihr hinterher. ,Niemand hat mehr Zeit®, mur-
melte sie und strich tiber die rissige Rinde.

Unter der Linde hatte sie die Zeit gefunden, die andere immerzu
suchten. Aber es gab keinen Menschen, mit dem sie ihren Schatz hit-
te teilen konnen.



DAS DENKMAL

ch gehorte von Jugend an zu den Menschen, die mit moderner

Kunst nichts Rechtes anzufangen wussten, und wahrscheinlich
wire ich heute ein bedingungsloser Kritiker jener Kunstgattung,
wenn das Denkmal nicht gewesen wire.

Ich habe lange iiberlegt, ob ich den Namen des Betreffenden preis-
geben soll, aber ich glaube, es wire unfair, denn schliefllich konnte
er nichts dafiir, dass ihn seine Mitmenschen zum Idol erkoren. Auch
ich schwérmte fiir ihn, hing an seinen Lippen, wenn er sprach, las
jeden Artikel, den er veréffentlichte, nahm seine Worte fiir Wahrheit.
Ich mochte sein ruhiges Wesen, sein sympathisches Auftreten, seine
klugen Gedanken. Aber am meisten liebte ich seine Augen, die alle
Traume dieser Welt zu erfiillen versprachen. Er war eine angesehene
Personlichkeit und sollte fiir seine vorbildlichen Taten geehrt werden.

Ich hatte samtliche Beziehungen spielen lassen, um eine der be-
gehrten Einlasskarten zu erhalten, und dringelte mich erwartungs-
froh zwischen den Honoratioren hindurch, bis ich ganz nah bei dem
verhiillten Gebilde stand, das auf einem Podest inmitten des festlich
erleuchteten Saales thronte und darauf zu warten schien, endlich ent-
blof3t zu werden. Als nach einer Laudatio der Augenblick gekommen
war, erhoben sich grimmiges Gemurmel und lauter Protest. Dieser
stummelgliedrige unférmige Steinblock sollte eine Ehrung sein? Der
reinste Hohn. Eine Beleidigung! Die Umstehenden sprachen aus, was
ich dachte: Die Fratze mit den toten Steinhéhlenaugen hatte nicht das
Geringste mit dem ebenmifligen Gesicht des Mannes gemein, den
wir verehrten.

Das Denkmal wurde zum Gesprachsthema des Abends, aber ich
wollte tiber diese Geschmacklosigkeit nicht reden und zog mich in
eine ruhige Ecke des Saals zuriick.

»Ich verstehe das nicht®, sagte eine Frauenstimme in meinem Ri-
cken. Eine gefiithlvolle Stimme, deren Klang mir bekannt vorkam.

»1ch finde dieses sogenannte Kunstwerk auch abscheulich®, entgeg-
nete eine zweite Frau.

»1ch meine nicht den Steinblock®, sagte die erste. ,,Ich verstehe den
Rummel nicht, der um ihn gemacht wird. Wie kann man einen so
skrupellosen und egoistischen Menschen zu einer Kultfigur verkla-
ren?“

»Aber Ingrid®, erregte sich die zweite Stimme. ,,Er ist doch dein
Sohn!*

»Eben. Dieses verponte Denkmal zeigt mehr von ihm als alle Illus-
triertenfotos zusammengenommen.“

Die Verbitterung in ihrer Stimme war uniiberhérbar. Ich wollte
nicht wissen, ob sie auch seine Augen hatte und rannte, ohne mich
umzudrehen, aus dem Saal.

Gestern brachten sie ein Interview mit ihm. Seine Augen strahlten,
aber einen Moment lang glaubte ich, in die dunklen Héhlen zu sehen,
die sich dahinter verbargen. Stiirmischer Applaus war ihm gewiss.
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SILBERLOFFEL

Alte Baume

stehen unter Schutz

Stitten vergangener Kulturen
griabt man aus:

betrachtet sie mit Ehrfurcht.

Alte Silberloftel
werden geputzt

sind teuer und kostbar
Antiquitéten:

ein Vermogen wert.

Du bist alt
Niemandem wert
Keinem teuer.

Mit dem Silberloffel
a3t Du sonntags
Deine Suppe.



RATTENBERGE

Draufen vor der Stadt wo
niemand seine Gedanken hat
schiittelt die
blankgewienerte Welt

ihr Staubtuch aus:

Asche der Zivilisation
bedeckt den Boden.

Zu vornehm Schmutz

unter den Teppich zu kehren
verbrennen wir ihn:
Riickstinde des Fortschritts
wandern rufiend

iber graue Wege

und rostige Schienen

die niemand sehen will.

Die Wohnung der Ratten
hat einen Stuhl

mit drei Beinen
vasengestorbene Blumen
Schachteln und Scherben
zerbrochene Teile einer
angeblich heilen Welt.

Es dauert lange

sagte der Lehrer

bis Berge entstehen.
Ausnahmen sind die Regel
drauf8en vor der Stadt.






ENTDECKUNG

Zuerst

gingen wir ins Restaurant
ins Kino an der Ecke

und im Stadtpark spazieren.

Danach
redeten wir uber Politik
Musik und die

Umweltverschmutzung.

Spater

gabst Du mir den Rat

nie nach Idealen zu suchen
und dachtest dabei

an die hiibsche Blondine
meine Vorgangerin.

Dann

hast du meine Hand
gefasst und gesagt:
Ich mag Dich.

Irgendwann
mitten im Alltag
entdeckten wir
die Liebe.






