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Warum ich schreibe 

Ich sitze an meinem Schreibtisch und schaue durchs offene Fenster 
auf den alten Ahorn. Der Wind zerrt an den Blättern. Der Him-

mel ist verhangen, es riecht nach Herbst. Vor mir liegt ein leeres Blatt. 
Ich entwickle Konzepte, ändere, verwerfe sie. Ich sehe den Baum, die 
Wolken, ich fühle die Kühle des zu Ende gehenden Sommers. Gibt es 
Schöneres, als Gefühle und Gedanken in Worte zu fassen, Begegnun-
gen, Erfahrungen mit Fantasie zu mischen? 

Ideen fließen 
Sätze malen 
Szenen
Welten 
Werden 
Prosa Poesie.





Der kleine Junge

Auf dem Umschlag stand kein Absender, aber die Schrift war un-
verkennbar. Dagmar klappte die schlichte Karte auf. Wir heiraten 

– Ines und Klaus. Sie lächelte. Ein Kind war er damals gewesen. Und 
genauso traurig wie sie ...

*

Dagmar hörte die Wohnungstür ins Schloss fallen und weinte. Nach 
fünf Jahren Ehe war von der großen Liebe nichts geblieben. Es ver-
ging fast kein Tag, an dem sie nicht mit Matthias stritt, und hinterher 
wussten sie beide oft nicht einmal mehr, was der Anlass gewesen war. 
Dagmar hatte plötzlich das Gefühl, in einem Käfig zu sitzen, das Le-
ben nur noch durch Gitterstäbe zu sehen. Aber wer zwang sie, zu blei-
ben? Sie wischte sich die Tränen aus dem Gesicht, holte ihre Reise-
tasche vom Schrank, stopfte wahllos Kleidungsstücke hinein, packte 
ihre Lieblingsbücher dazu und ihren zerzausten Teddy, den Matthias 
nicht leiden konnte. Sie ging, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. 
Wozu auch. 

Ihr alter VW war wie immer zugeparkt. Fluchend warf sie die Ta-
sche auf den Rücksitz. Als sie endlich aus der Parklücke heraus war, 
stand ihr der Schweiß auf der Stirn. Sie kurbelte das Fenster herun-
ter, aber der Fahrtwind kühlte nicht. Die untergehende Sonne färbte 
die Wolken rot. Wehmütig erinnerte sie sich daran, wie sehr Matthias 
und sie diese lauen Sommerabende früher geliebt hatten. Auf dem 
winzigen Balkon, der längst zur Abstellnische verkommen war, hat-
ten sie Wein getrunken, geredet und gelacht, bis Beschwerderufe der 
Nachbarn sie hineingetrieben hatten.  

Sie passierte die kleine Kneipe am Ende der Straße und war einen 
Moment versucht, anzuhalten. Hier hatten sie sich damals kennenge-
lernt, und hierher flüchtete sich ihr Mann in schöner Regelmäßigkeit, 
wenn sie sich gestritten hatten. Und sie folgte genauso regelmäßig, 
um ihn zurückzuholen. Sie tranken einen Whisky an der Bar, und 
der alte Mann am Piano spielte weise lächelnd ihren Lieblingssong. 



„Das glaube ich aber nicht“, sagte Dagmar.  
„Doch! Jetzt, wo nämlich das Schwesterchen da ist, brauchen die 

mich gar nicht mehr. Heute hat meine Mama mich ausgeschimpft, 
weil ich das Schwesterchen wach gemacht hab’.“ Er wischte sich übers 
Gesicht. „Dabei hab’ ich nur Cowboy und Indianer gespielt. Früher 
hat mein Papa immer mitgespielt. Und jetzt schimpft er auch immer. 
Und hat gar keine Zeit mehr.“  

Dagmar dachte an das Holzschild. „Vermietet ihr Zimmer?“
Klaus nickte. „Meins kann der Papa jetzt auch weggeben. Ich 

brauch’s ja nicht mehr. Bitte, bitte, nimm mich mit!“ 
Dagmar versprach es. Kurz darauf war er eingeschlafen. Sie sah 

das Haus schon von Weitem. Überall brannte Licht, und sie wuss-
te, dass sie richtig vermutet hatte. Als sie Klaus aus dem Wagen hob, 
wurde er wach. 

„Du hast mich belogen! Du hast versprochen ...“ 
Dagmar zwinkerte ihm zu. „Ich sollte dich dahin bringen, wo 

ich hin wollte, oder? Und ich brauche dringend ein Zimmer für die 
Nacht.“

Ein Mann, der aussah wie Klaus im Großformat, öffnete ihr die 
Tür. Er schaute müde aus. 

„Ich bringe Ihren Sohn zurück, Herr ...“ 
„Peter Fischer. – Susanne!“, rief er ins Haus. „Klaus ist wieder da!“ 
Eine zierliche dunkelhaarige Frau stürzte zur Tür. Ihr Gesicht war 

vom Weinen rot und verquollen. Wortlos schloss sie ihren Sohn in die 
Arme und brachte ihn ins Haus. Klaus’ Vater bat Dagmar ins Wohn-
zimmer, und sie erzählte ihm, wo sie den Jungen gefunden hatte, und 
warum er weggelaufen war. 

„Der Bub sollte wissen, dass Davonlaufen keine Probleme löst!“, 
sagte Peter Fischer ärgerlich. 

„Klaus ist doch noch ein Kind, Peter“, sagte seine Frau von der Tür. 
Sie sah Dagmar an. „Danke.“

Dagmar schwieg beschämt. Sie war kein Kind mehr und dennoch 
davongelaufen. „Ihr Sohn sagte, dass Sie Zimmer vermieten?“, fragte 
sie leise.  

Dagmar trat das Gaspedal durch. Sie fuhr aus der Stadt heraus, auf 
die Autobahn, ohne Ziel in die Dämmerung hinein. Wut und Trauer 
ließen nach, je mehr Kilometer sie zwischen sich und ihr gewohntes 
Leben brachte. Sie verließ die Autobahn, kam an kleinen Dörfern und 
Gehöften vorbei, sah hier und dort Licht hinter blumengeschmück-
ten Fenstern. Die Luft wurde kühler. Fröstelnd angelte sie nach ih-
rer Jacke und kurbelte die Scheibe hoch. An der nächsten Kreuzung 
versprach ein verwittertes Holzschild Zimmer frei, und sie folgte ei-
ner schmalen Straße, die einen Hügel hinaufführte. Auf der Anhö-
he stand ein Wegkreuz, das im letzten Tageslicht wie ein mächtiger 
Schattenriss aussah. Plötzlich bewegte es sich, und Dagmar erschrak 
so sehr, dass sie eine Vollbremsung machte. 

Mit zitternden Händen fuhr sie zum Straßenrand. Sie starrte das 
Kreuz an. Nichts. Sie hatte sich vom Licht narren lassen! Warum sie 
trotzdem ausstieg, wusste sie später nicht mehr.  Sie ging um das 
Kreuz herum. Ein kleiner Junge, vielleicht fünf oder sechs Jahre alt, 
kauerte hinter dem granitenen Sockel.  

„Was tust du denn hier?“, fragte sie. „Hast du dich verlaufen?“
Er schaute sie aus großen Augen schweigend an. Als Dagmar sah, 

dass er vor Kälte zitterte, zog sie ihre Jacke aus und legte sie ihm über.
„Nimmst du mich mit?“, fragte er schüchtern. 
Dagmar nickte. Sie streckte ihm ihre Hand hin, die er zögernd er-

griff. „Wie heißt du?“, fragte sie, als sie den Motor startete.  
„Klaus.“
„Wohin soll ich dich bringen, Klaus?“
„Weg.“
Dagmar lächelte. „Und was heißt das, bitteschön?“  

„Eben weg. Ganz, ganz weit weg.“  
„Und warum willst du nicht nach Hause?“  
„Weil ich nicht will!“, beharrte er trotzig.  
„Du musst mir aber schon sagen, wohin ich dich bringen soll, hm?“
Er zuckte die Schultern. „Wohin willst du denn?“ 
Dagmar schluckte. „Deine Eltern machen sich sicher schreckliche 

Sorgen um dich. Meinst du nicht ...“
„Ach die!“ Er fing an zu weinen. „Meiner Mama und meinem Papa 

ist es doch ganz egal, wenn ich weg bin.“ 



Dagmar fuhr herum, als jemand sie an der Schulter berührte. „Liebe 
Zeit, Matthias!“  

Er lächelte. „Ich habe Guten Abend gesagt, aber du scheinst gerade 
woanders zu sein, oder?“ Er sah den Brief in ihren Händen. „Gute 
Nachrichten?“ 

„Klaus lädt uns zu seiner Hochzeit ein“, sagte sie und küsste ihn.





Die alte Linde

Die Linde im Stadtpark war Elfriedes Lieblingsplatz. Sie konnte 
sich nichts Schöneres vorstellen, als auf der verwitterten Bank 

darunter zu sitzen und an die Vergangenheit zu denken. Im Schatten 
des alten Baums kehrten die Jahre ihres bewegten Lebens zurück und 
vertrieben für ein paar Stunden die Einsamkeit.

Hier hatte sie ihre erste große Mutprobe bestanden! An ihrem 
sechsten Geburtstag war sie mit dem Nachbarsjungen August bis in 
den dichtbelaubten Wipfel der Linde geklettert. Wie stolz sie gewesen 
war! Bis heute hörte sie Augusts Lachen, als sie beim Abstieg kopf-
über ins Gras purzelte. 

Jahre später, an einem warmen Juniabend, saßen sie Hand in Hand 
unter dem Baum und atmeten die Süße seiner Blüten. 

„Ich liebe dich“, sagte August leise, und seine Stimme hatte die 
kindliche Unbefangenheit verloren. An Elfriedes achtzehntem Ge-
burtstag heirateten sie, und zur Ehre des Tages ritzte August ein Herz 
in die Rinde des Stammes. Man konnte es noch sehen, als im Jahr 
darauf Maria zur Welt kam, aber dann verwuchs es nach und nach, 
eingebunden in das Leben des Baumes, unter dem die jungen Eltern 
mit ihren Kindern spielten und lachten – bis der Krieg ihre Welt in 
Trümmer legte. Wie ein Schutzwall stand die Linde inmitten der Zer-
störung, und als das Sterben endlich sein Ende fand, betete Elfriede 
unter dem frühlingsgrünen Blätterdach für die Rückkehr ihres Man-
nes. Er kam heim, aber nur für wenige Jahre.

Seitdem ging sie jeden Tag zum Friedhof und von dort in den Park, 
und die knospenden Blätter im Frühjahr, die duftenden Blüten im 
Sommer und das fallende Laub im Herbst erinnerten sie daran, dass 
die Zeit verging.

Eines Tages, die Blätter der Linde trugen wieder einmal die Far-
ben des sich neigenden Jahres, legte sie ihre Hände an den mächtigen 
Stamm und sah in die Krone hinauf. 

„Du hast mir in meinem Leben mehr gegeben als alle Verwand-
ten und Bekannten zusammengenommen“, sagte sie. „Selbst meine 

Kinder besuchen mich nur, wenn sie Geld wollen. Niemand hat mehr 
Zeit, und für alte Leute wie mich schon gar nicht.“

Eine Frau, die einen Kinderwagen vor sich herschob, hatte die 
Worte gehört. Sie blieb stehen und sah Elfriede an. Zwei Augenpaare 
trafen sich, das eine geschminkt und jung, das andere faltig und alt: 
Ein wortloser Augenblick, und die junge Mutter setzte ihren Weg mit 
schnellen Schritten fort, als gälte es, die vertanen Sekunden nachzu-
holen. 

Traurig sah Elfriede ihr hinterher. „Niemand hat mehr Zeit“, mur-
melte sie und strich über die rissige Rinde. 

Unter der Linde hatte sie die Zeit gefunden, die andere immerzu 
suchten. Aber es gab keinen Menschen, mit dem sie ihren Schatz hät-
te teilen können.

 



Das Denkmal

Ich gehörte von Jugend an zu den Menschen, die mit moderner 
Kunst nichts Rechtes anzufangen wussten, und wahrscheinlich 

wäre ich heute ein bedingungsloser Kritiker jener Kunstgattung, 
wenn das Denkmal nicht gewesen wäre.

Ich habe lange überlegt, ob ich den Namen des Betreffenden preis-
geben soll, aber ich glaube, es wäre unfair, denn schließlich konnte 
er nichts dafür, dass ihn seine Mitmenschen zum Idol erkoren. Auch 
ich schwärmte für ihn, hing an seinen Lippen, wenn er sprach, las 
jeden Artikel, den er veröffentlichte, nahm seine Worte für Wahrheit. 
Ich mochte sein ruhiges Wesen, sein sympathisches Auftreten, seine 
klugen Gedanken. Aber am meisten liebte ich seine Augen, die alle 
Träume dieser Welt zu erfüllen versprachen. Er war eine angesehene 
Persönlichkeit und sollte für seine vorbildlichen Taten geehrt werden.

Ich hatte sämtliche Beziehungen spielen lassen, um eine der be-
gehrten Einlasskarten zu erhalten, und drängelte mich erwartungs-
froh zwischen den Honoratioren hindurch, bis ich ganz nah bei dem 
verhüllten Gebilde stand, das auf einem Podest inmitten des festlich 
erleuchteten Saales thronte und darauf zu warten schien, endlich ent-
blößt zu werden. Als nach einer Laudatio der Augenblick gekommen 
war, erhoben sich grimmiges Gemurmel und lauter Protest. Dieser 
stummelgliedrige unförmige Steinblock sollte eine Ehrung sein? Der 
reinste Hohn. Eine Beleidigung! Die Umstehenden sprachen aus, was 
ich dachte: Die Fratze mit den toten Steinhöhlenaugen hatte nicht das 
Geringste mit dem ebenmäßigen Gesicht des Mannes gemein, den 
wir verehrten.

Das Denkmal wurde zum Gesprächsthema des Abends, aber ich 
wollte über diese Geschmacklosigkeit nicht reden und zog mich in 
eine ruhige Ecke des Saals zurück.

„Ich verstehe das nicht“, sagte eine Frauenstimme in meinem Rü-
cken. Eine gefühlvolle Stimme, deren Klang mir bekannt vorkam.

„Ich finde dieses sogenannte Kunstwerk auch abscheulich“, entgeg-
nete eine zweite Frau.

„Ich meine nicht den Steinblock“, sagte die erste. „Ich verstehe den 
Rummel nicht, der um ihn gemacht wird. Wie kann man einen so 
skrupellosen und egoistischen Menschen zu einer Kultfigur verklä-
ren?“

„Aber Ingrid“, erregte sich die zweite Stimme. „Er ist doch dein 
Sohn!“

„Eben. Dieses verpönte Denkmal zeigt mehr von ihm als alle Illus-
triertenfotos zusammengenommen.“

Die Verbitterung in ihrer Stimme war unüberhörbar. Ich wollte 
nicht wissen, ob sie auch seine Augen hatte und rannte, ohne mich 
umzudrehen, aus dem Saal.

Gestern brachten sie ein Interview mit ihm. Seine Augen strahlten, 
aber einen Moment lang glaubte ich, in die dunklen Höhlen zu sehen, 
die sich dahinter verbargen. Stürmischer Applaus war ihm gewiss.







Silberlöffel

Alte Bäume 
stehen unter Schutz
Stätten vergangener Kulturen
gräbt man aus:
betrachtet sie mit Ehrfurcht.

Alte Silberlöffel 
werden geputzt
sind teuer und kostbar
Antiquitäten:
ein Vermögen wert.

Du bist alt
Niemandem wert 
Keinem teuer.

Mit dem Silberlöffel
aßt Du sonntags
Deine Suppe.



Rattenberge

Draußen vor der Stadt wo
niemand seine Gedanken hat
schüttelt die 
blankgewienerte Welt
ihr Staubtuch aus:
Asche der Zivilisation
bedeckt den Boden.

Zu vornehm Schmutz
unter den Teppich zu kehren
verbrennen wir ihn:
Rückstände des Fortschritts
wandern rußend
über graue Wege
und rostige Schienen
die niemand sehen will.

Die Wohnung der Ratten
hat einen Stuhl
mit drei Beinen
vasengestorbene Blumen
Schachteln und Scherben
zerbrochene Teile einer
angeblich heilen Welt.

Es dauert lange
sagte der Lehrer
bis Berge entstehen.
Ausnahmen sind die Regel
draußen vor der Stadt.





Entdeckung

Zuerst
gingen wir ins Restaurant
ins Kino an der Ecke
und im Stadtpark spazieren.

Danach
redeten wir über Politik
Musik und die
Umweltverschmutzung.

Später
gabst Du mir den Rat
nie nach Idealen zu suchen
und dachtest dabei
an die hübsche Blondine
meine Vorgängerin.

Dann
hast du meine Hand
gefasst und gesagt:
Ich mag Dich.

Irgendwann
mitten im Alltag
entdeckten wir
die Liebe.




