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Als Astrid den Namen las, wusste sie, dass ihre Suche zu Ende 
war. Trotzdem dauerte es einen Moment, bis sie die Bedeutung 
des Wortes begriff, das in nüchternem Amtsdeutsch auf der Akte 

stand und keinen Platz mehr für Gefühle ließ: Leichensache. Sie blätterte, 
bis sie zu der Seite mit den Fotos kam, starrte auf den ausgemergelten 
Körper, das zerstörte Gesicht, die langen blonden Haare, auf die sie frü-
her so neidisch gewesen war.

Astrid und Sandra waren zwei Kinder, wie sie unterschiedlicher nicht hät-
ten sein können, und dass sie im Sandkasten trotzdem miteinander spiel-
ten, lag daran, dass Astrids Mutter ihre sensible Tochter davon abhielt, 
sich in eine stille Ecke zu verdrücken, während Sandras Mutter aufpasste, 
dass ihr quirliger Spross Astrids Sandburgen stehen ließ.

Die Mädchen waren in eine Welt geboren worden, in der zaghafte 
Zeichen andeuteten, dass das Wirtschaftswunder der goldenen Fünfziger 
nicht endlos weitergehen würde. [...] Darüber hinaus wurden sie noch 
durch einen anderen Umstand in ihrer Entwicklung geprägt: Die in den 



fens kennen, die nach vierzehn Stunden Dienst allerdings nicht mehr an-
regend war, und sonntags fuhr sie mit ihren Kollegen zur Startbahn West. 

[...]
Als sie an der Startbahnmauer ausstiegen, erzählte ihr ein älterer Kol-

lege, dass das Verhältnis zwischen Widerständlern und Polizei vor der 
Hüttendorfräumung fast freundschaftlich gewesen war. Seitdem herrsche 
nur noch Konfrontation. Auf der Hinfahrt empfand Astrid Sympathie 
für die Demons tranten, auf der Rückfahrt bestenfalls noch für die Sache. 
An der Südostecke der Mauer hatten sie eine Kaffeetafel aufgebaut. Die 
anschließende Demonstration nannten sie Sonntagsspaziergang. Frauen, 
die ihre Mutter oder Großmütter hätten sein können, schimpften sie Flin-
tenweib und Nazischwein. Der Wald musste herrlich gewesen sein. 

Astrid wusste nicht, der wievielte sonntägliche Einsatz an der Start-
bahn es war, als sie Sandra traf. Sie erkannte sie sofort an ihren langen 
blonden Haaren. Ihr freudiges Hallo rief Erstaunen, dann Entsetzen in 
Sandras Gesicht. [...]

„Hau ab, du Verräterin!“, herrschte Sandra sie an. In ihren Augen lag 
Hass. Und etwas Fremdes, das Astrid nicht deuten konnte.

„Kennst du die etwa?“, fragte ein Kollege. 
„Ja“, sagte Astrid. 
Abends, allein in ihrer Hanauer Westendwohnung, dachte sie lange 

darüber nach, warum zwei Menschen, die jahrelang eins gewesen waren, 
nicht einmal mehr ein freundliches Wort füreinander übrig hatten. 

[...]
Dann kam der zweite November 1987, der unter der Schlagzeile Start-

bahnmorde durch die bundesdeutsche Medienwelt ging. [...]

sechziger Jahren begonnene und in den Siebzigern forcierte auto- und 
maschinengerechte Landschaftsgestaltung machte auch vor dem kleinen 
Dorf am Rande des Westerwalds nicht halt, in dem die Mädchen auf-
wuchsen. Während sich die schmalen Handtuchäcker, die wie Flicken auf 
den steinigen Hügeln lagen, nur unter größeren Anstrengungen flurbe-
reinigen ließen, hatte man mit der Lindenallee weniger Probleme. Die al-
ten Bäume, die seit hundert Jahren die Zufahrtsstraße zum Dorf säumten, 
fielen innerhalb von zwei Tagen einer modernen Streckenführung zum 
Opfer. Das Kreischen der Kettensägen und das Knarren der sich neigen-
den Stämme gingen den Mädchen lange nicht aus dem Sinn. Die sonst 
so fröhliche Sandra weinte, als sie die sägebemehlten Stümpfe berührte. 

Für die Erwachsenen mochten die Bäume störend gewesen sein, die 
Kinder verloren mit ihnen Freunde, denen sie guten Tag gesagt hatten, 
wenn sie zum nahen Gansbach gingen. Jetzt fehlte das Bindeglied zwi-
schen Böschung und Bach: Entblößt lag die Chaussee in der gleißenden 
Sonne. [...]

Aber noch gab es die alte Silberweide, die auf einer winzigen Insel im 
Gansbach stand und von den Kindern Baumgesicht genannt wurde, weil 
das Gewirr ihrer kahlen Äste und Zweige im Winter wie ein Menschen-
kopf aussah, dem der Wind das Haar zerzaust hatte. Astrid und Sandra 
konnten sich nichts Schöneres vorstellen, als im Baumgesicht herumzu-
klettern. [...]

Wenn Astrid später jemand fragte, warum sie mit ihrem guten 
Abitur nicht studiert habe, gab sie finanzielle Gründe an. Tat-
sächlich war es so, dass sie sich nicht vorstellen konnte, Jahre 

damit zu verbringen, in Hörsälen herumzusitzen. Was sie aber bewog, 
einen Beruf zu ergreifen, der weder ihrem Wesen noch ihren Interessen 
entsprach, blieb ihr selbst unklar. Vielleicht war es ein Stückchen jener 
Sehnsucht nach dem Leben, die Sandra weggezogen hatte, vielleicht die 
Suche einer jungen Frau nach Anerkennung? Astrid beschloss, Polizistin 
zu werden.

Nach der Ausbildung wurde Astrid in die Bereitschaftspolizei versetzt. 
Sie absolvierte wochenweise Hundertschaftsdienst, Synonym für Herum-
sitzen und Warten, sie lernte die bunte laute Welt des Frankfurter Flugha-





Die folgenden Aufzeichnungen stammen aus meinen Tagebüchern, datiert 
vom 1. August 1987 bis zum 1. Januar 1988. [...] Erklärungen zum Poli-
zeideutsch habe ich in Klammern angegeben, die Orthografie den neuen 
Regeln angepasst. 

Montag, 3. August 1987

Gestern hatten Tom und ich wieder mal Startbahndienst. Antreten war 
morgens um 9.30 Uhr. Als wir in der Südostecke ankamen, mussten wir 
eine Walddurchsuchung machen. Das war überhaupt nicht schön, denn 
es regnete ununterbrochen und das teilweise kniehohe Gras auf dem 
Waldboden war klitschnass; unsere Hosen nach kurzer Zeit ebenfalls. 
Weil wir die Lederjacken anziehen mussten, blieben wir zwar „obenher-
um“ trocken, aber nur von außen, denn wir schwitzten ordentlich, weil 
es so warm war. Das Lustigste während der Durchsuchung war, dass wir 
beinahe mit einem Rudel Wildschweine zusammengestoßen wären. [...] 



Freitag, 6. November 1987

Gestern waren wir bis 17.00 Uhr an der Startbahn. Dort, wo die Kolle-
gen verletzt und getötet wurden, standen Pfähle. Es war ein komisches 
Gefühl, bei Tage an diesen Ort zu kommen. Irgendwie war mir mulmig 
zumute und einiges kam mir ganz fremd vor. Zum Beispiel sah die Stelle, 
an der wir in den Wald gelaufen waren, anders aus als in der Nacht. 

Als wir – zentimeterweise – über die Wiese vorrückten, auf der die 
Kollegen von den Schüssen getroffen wurden, musste ich wieder daran 
denken, dass es nur ein Glücksfall war, dass Tom oder ich nicht getroffen 
wurden. Man fand dann tatsächlich am Waldesrand zehn Hülsen 9mm. 
Eigentlich sollten wir heute auch noch mal eingesetzt werden, aber eben 
erfuhren wir, dass der Einsatz abgeblasen wurde. 

Nachher findet eine Pressebesprechung statt, an der ich teilnehmen 
soll. 

Abends, 20.35 Uhr

Es dauerte endlos lange, bis der Reporter herbeikam, aber ich glaube, das 
lag weniger an ihm als an unserem Abteilungsführer, der anscheinend 
einen Hang zu langen Reden hat. Er meinte, er werde buchstäblich von 
Journalisten überrannt und habe nur bei diesem einen eine Ausnahme 
gemacht. Ich glaube, dass der Reporter von der Süddeutschen Zeitung 
war. Weil er so spät gekommen war, blieb ihm wenig Zeit, uns was zu 
fragen, denn der Rest unserer Mannschaft wartete schon auf dem Grup-
penwagen. [...] Der Reporter fragte uns unter anderem, ob wir jetzt Hass 
empfänden gegen diese Startbahngegner. 

Ich meinte, Hass würde ich keinen empfinden, aber es sei mir einfach 
nicht möglich nachzuvollziehen, was in den Köpfen solcher Leute vor 
sich gehe. Ob sich unser Einsatzverhalten ändern werde, wollte er wissen. 

„Nein, wahrscheinlich nicht“, sagte Tom. Er werde höchstens etwas 
sensibler sein, sich nicht mehr stundenlang beschimpfen lassen. 

Auch auf das Vermummungsverbot ging der Reporter ein und fragte 
K., ob er dies befürworte. K. gab meiner Meinung nach eine gute Antwort 
darauf. Man könne vorher nicht sagen, wie es sich auswirke, aber da es 

Sonntag, 1. November 1987

Wir haben Bereitschaft, besser: Alarmbereitschaft. Morgen ist nämlich 
Jahrestag der Hüttendorfräumung an der Startbahn West [...]

Um halb drei fuhren wir raus, [...]Wir mussten am inneren Teil des 
Baulagers marschieren, die Demonstranten marschierten am äußeren. Es 
kamen natürlich Rufe wie: „Schlammbäder sind gesund!“ Aber die Elite 
der Berufschaoten war diesmal, wenn überhaupt, nur minimal vertreten. 
Morgen dürfen wir wieder die Startbahn besuchen. Es steht ein Fackelzug 
an. 

Dienstag, 3. November 1987

Es steht ein Fackelzug an, habe ich oben geschrieben. Nun will ich von 
Anfang an berichten, was aus diesem „Fackelzug“ geworden ist …

[...] 
Es herrschte das absolute Chaos. Keiner wusste mehr, wo seine Einheit 
war. Im Verlauf des Feldwegs waren überall Hindernisse aufgebaut: Ma-
tratzen, Autoreifen, riesige Heurollen, Bäume, Äste, die genau zu dem 
Zeitpunkt anfingen zu brennen, als wir auf gleicher Höhe waren. Zwei 
Kollegen fingen Feuer, einen warf man kurzerhand in einen Wassertüm-
pel; dadurch gelang es, die Flammen zu löschen. Man konnte kaum mehr 
erkennen, wer Kollege und wer Demonstrant war. 

[...]
Gegen 04.00 Uhr morgens kamen wir nach Mühlheim zurück. Wir traten 
mit allen eingesetzten Kräften in der Hundertschaft an. Der Hufü [Hun-
dertschaftsführer] und der Einsatzleiter sprachen ein paar Worte. Beide 
waren ziemlich fertig. Dem Einsatzleiter standen Tränen in den Augen.

Im Anschluss saßen wir noch eine Weile zusammen, um über das Ge-
schehene zu diskutieren. Erst jetzt kam es einem richtig zu Bewusstsein, 
dass man selbst an der Stelle der getöteten Beamten hätte stehen können. 
Der Gedanke machte mich fertig, dass es auch den Menschen hätte tref-
fen können, der mir am nächsten steht. 

[...]



auch noch den Verhältnismäßigkeitsgrundsatz gebe, sei dem Einschrei-
ten ohnehin eine Grenze gesetzt. 

Nach dieser Besprechung fuhren wir zur Startbahn. Zunächst verweil-
ten wir kurz an der Stelle, an der Thorsten Schwalm angeschossen wurde. 
Auch hier wurden wir von einem Reporter angesprochen. Er war von der 
Bild am Sonntag und wollte unbedingt ein Foto von uns machen, was wir 
aber ablehnten. Er akzeptierte es. 

Wir haben nahe der „Wegespinne“ unter einem großen Baum ein 
Holzkreuz und Nelken aufgestellt. Auf der Wiese hätte es keinen Zweck 
gehabt, da sie landwirtschaftlich genutzt wird, aber hier sieht jeder, der 
vorbeikommt, das schlichte Kreuz mit dem Namen und Todestag von 
Thorsten Schwalm. Man kann nur hoffen, dass die Leute ein wenig ver-
weilen und nachdenken werden, auch dann noch, wenn andere Themen 
wieder die Schlagzeilen beherrschen. 




