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Is Astrid den Namen las, wusste sie, dass ihre Suche zu Ende

war. Trotzdem dauerte es einen Moment, bis sie die Bedeutung

des Wortes begriff, das in niichternem Amtsdeutsch auf der Akte
stand und keinen Platz mehr fiir Gefithle lief3: Leichensache. Sie blitterte,
bis sie zu der Seite mit den Fotos kam, starrte auf den ausgemergelten
Korper, das zerstorte Gesicht, die langen blonden Haare, auf die sie frii-
her so neidisch gewesen war.

Astrid und Sandra waren zwei Kinder, wie sie unterschiedlicher nicht hét-
ten sein konnen, und dass sie im Sandkasten trotzdem miteinander spiel-
ten, lag daran, dass Astrids Mutter ihre sensible Tochter davon abhielt,
sich in eine stille Ecke zu verdriicken, wihrend Sandras Mutter aufpasste,
dass ihr quirliger Spross Astrids Sandburgen stehen lief3.

Die Médchen waren in eine Welt geboren worden, in der zaghafte
Zeichen andeuteten, dass das Wirtschaftswunder der goldenen Fiinfziger
nicht endlos weitergehen wiirde. [...] Dariiber hinaus wurden sie noch
durch einen anderen Umstand in ihrer Entwicklung geprégt: Die in den



sechziger Jahren begonnene und in den Siebzigern forcierte auto- und
maschinengerechte Landschaftsgestaltung machte auch vor dem kleinen
Dorf am Rande des Westerwalds nicht halt, in dem die Madchen auf-
wuchsen. Wahrend sich die schmalen Handtuchécker, die wie Flicken auf
den steinigen Hiigeln lagen, nur unter gréfleren Anstrengungen flurbe-
reinigen lieflen, hatte man mit der Lindenallee weniger Probleme. Die al-
ten Badume, die seit hundert Jahren die Zufahrtsstrafle zum Dorf saumten,
fielen innerhalb von zwei Tagen einer modernen Streckenfithrung zum
Opfer. Das Kreischen der Kettensdgen und das Knarren der sich neigen-
den Staimme gingen den Médchen lange nicht aus dem Sinn. Die sonst
so frohliche Sandra weinte, als sie die sdgebemehlten Stiimpfe beriihrte.

Fiir die Erwachsenen mochten die Bdume storend gewesen sein, die
Kinder verloren mit ihnen Freunde, denen sie guten Tag gesagt hatten,
wenn sie zum nahen Gansbach gingen. Jetzt fehlte das Bindeglied zwi-
schen Boschung und Bach: Entblof3t lag die Chaussee in der gleiflenden
Sonne. |[...]

Aber noch gab es die alte Silberweide, die auf einer winzigen Insel im
Gansbach stand und von den Kindern Baumgesicht genannt wurde, weil
das Gewirr ihrer kahlen Aste und Zweige im Winter wie ein Menschen-
kopf aussah, dem der Wind das Haar zerzaust hatte. Astrid und Sandra
konnten sich nichts Schéneres vorstellen, als im Baumgesicht herumzu-
Klettern. [...]

enn Astrid spater jemand fragte, warum sie mit ihrem guten
WAbitur nicht studiert habe, gab sie finanzielle Griinde an. Tat-
sachlich war es so, dass sie sich nicht vorstellen konnte, Jahre
damit zu verbringen, in Hérsdlen herumzusitzen. Was sie aber bewog,
einen Beruf zu ergreifen, der weder ihrem Wesen noch ihren Interessen
entsprach, blieb ihr selbst unklar. Vielleicht war es ein Stiickchen jener
Sehnsucht nach dem Leben, die Sandra weggezogen hatte, vielleicht die
Suche einer jungen Frau nach Anerkennung? Astrid beschloss, Polizistin
zu werden.
Nach der Ausbildung wurde Astrid in die Bereitschaftspolizei versetzt.
Sie absolvierte wochenweise Hundertschaftsdienst, Synonym fiir Herum-
sitzen und Warten, sie lernte die bunte laute Welt des Frankfurter Flugha-

fens kennen, die nach vierzehn Stunden Dienst allerdings nicht mehr an-
regend war, und sonntags fuhr sie mit ihren Kollegen zur Startbahn West.

[...]

Als sie an der Startbahnmauer ausstiegen, erzahlte ihr ein élterer Kol-
lege, dass das Verhaltnis zwischen Widerstdndlern und Polizei vor der
Hittendorfraumung fast freundschaftlich gewesen war. Seitdem herrsche
nur noch Konfrontation. Auf der Hinfahrt empfand Astrid Sympathie
fiir die Demonstranten, auf der Riickfahrt bestenfalls noch fiir die Sache.
An der Siidostecke der Mauer hatten sie eine Kaffeetafel aufgebaut. Die
anschlieflende Demonstration nannten sie Sonntagsspaziergang. Frauen,
die ihre Mutter oder Grofimiitter hitten sein konnen, schimpften sie Flin-
tenweib und Nazischwein. Der Wald musste herrlich gewesen sein.

Astrid wusste nicht, der wievielte sonntégliche Einsatz an der Start-
bahn es war, als sie Sandra traf. Sie erkannte sie sofort an ihren langen
blonden Haaren. Ihr freudiges Hallo rief Erstaunen, dann Entsetzen in
Sandras Gesicht. |[...]

»Hau ab, du Verriterin!®, herrschte Sandra sie an. In ihren Augen lag
Hass. Und etwas Fremdes, das Astrid nicht deuten konnte.

»Kennst du die etwa?", fragte ein Kollege.

»Ja", sagte Astrid.

Abends, allein in jhrer Hanauer Westendwohnung, dachte sie lange
dariiber nach, warum zwei Menschen, die jahrelang eins gewesen waren,
nicht einmal mehr ein freundliches Wort fiireinander iibrig hatten.

[...]

Dann kam der zweite November 1987, der unter der Schlagzeile Start-

bahnmorde durch die bundesdeutsche Medienwelt ging. [...]
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Die folgenden Aufzeichnungen stammen aus meinen Tagebiichern, datiert
vom 1. August 1987 bis zum 1. Januar 1988. [...] Erkldrungen zum Poli-
zeideutsch habe ich in Klammern angegeben, die Orthografie den neuen
Regeln angepasst.

Montag, 3. August 1987

Gestern hatten Tom und ich wieder mal Startbahndienst. Antreten war
morgens um 9.30 Uhr. Als wir in der Stiidostecke ankamen, mussten wir
eine Walddurchsuchung machen. Das war iiberhaupt nicht schon, denn
es regnete ununterbrochen und das teilweise kniehohe Gras auf dem
Waldboden war Kklitschnass; unsere Hosen nach kurzer Zeit ebenfalls.
Weil wir die Lederjacken anziehen mussten, blieben wir zwar ,,obenher-
um" trocken, aber nur von auflen, denn wir schwitzten ordentlich, weil
es so warm war. Das Lustigste wihrend der Durchsuchung war, dass wir
beinahe mit einem Rudel Wildschweine zusammengestofien wiren. [...]



Sonntag, 1. November 1987

Wir haben Bereitschaft, besser: Alarmbereitschaft. Morgen ist ndmlich
Jahrestag der Hiittendorfraumung an der Startbahn West |[...]

Um halb drei fuhren wir raus, [...|Wir mussten am inneren Teil des
Baulagers marschieren, die Demonstranten marschierten am dufleren. Es
kamen natiirlich Rufe wie: ,,Schlammbéder sind gesund!“ Aber die Elite
der Berufschaoten war diesmal, wenn {iberhaupt, nur minimal vertreten.
Morgen diirfen wir wieder die Startbahn besuchen. Es steht ein Fackelzug
an.

Dienstag, 3. November 1987

Es steht ein Fackelzug an, habe ich oben geschrieben. Nun will ich von
Anfang an berichten, was aus diesem ,,Fackelzug"“ geworden ist ...

[...]
Es herrschte das absolute Chaos. Keiner wusste mehr, wo seine Einheit
war. Im Verlauf des Feldwegs waren {iberall Hindernisse aufgebaut: Ma-
tratzen, Autoreifen, riesige Heurollen, Biaume, Aste, die genau zu dem
Zeitpunkt anfingen zu brennen, als wir auf gleicher Hohe waren. Zwei
Kollegen fingen Feuer, einen warf man kurzerhand in einen Wassertiim-
pel; dadurch gelang es, die Flammen zu 16schen. Man konnte kaum mehr
erkennen, wer Kollege und wer Demonstrant war.

[...]
Gegen 04.00 Uhr morgens kamen wir nach Mithlheim zuriick. Wir traten
mit allen eingesetzten Kriften in der Hundertschaft an. Der Hufii [Hun-
dertschaftsfiihrer] und der Einsatzleiter sprachen ein paar Worte. Beide
waren ziemlich fertig. Dem Einsatzleiter standen Trdnen in den Augen.

Im Anschluss saflen wir noch eine Weile zusammen, um tiber das Ge-
schehene zu diskutieren. Erst jetzt kam es einem richtig zu Bewusstsein,
dass man selbst an der Stelle der getdteten Beamten hitte stehen konnen.
Der Gedanke machte mich fertig, dass es auch den Menschen hitte tref-
fen kénnen, der mir am néchsten steht.

[..]

Freitag, 6. November 1987

Gestern waren wir bis 17.00 Uhr an der Startbahn. Dort, wo die Kolle-
gen verletzt und getdtet wurden, standen Pfihle. Es war ein komisches
Gefiihl, bei Tage an diesen Ort zu kommen. Irgendwie war mir mulmig
zumute und einiges kam mir ganz fremd vor. Zum Beispiel sah die Stelle,
an der wir in den Wald gelaufen waren, anders aus als in der Nacht.

Als wir - zentimeterweise - iiber die Wiese vorriickten, auf der die
Kollegen von den Schiissen getroffen wurden, musste ich wieder daran
denken, dass es nur ein Gliicksfall war, dass Tom oder ich nicht getroffen
wurden. Man fand dann tatsichlich am Waldesrand zehn Hiilsen 9mm.
Eigentlich sollten wir heute auch noch mal eingesetzt werden, aber eben
erfuhren wir, dass der Einsatz abgeblasen wurde.

Nachher findet eine Pressebesprechung statt, an der ich teilnehmen
soll.

Abends, 20.35 Uhr

Es dauerte endlos lange, bis der Reporter herbeikam, aber ich glaube, das
lag weniger an ihm als an unserem Abteilungsfiihrer, der anscheinend
einen Hang zu langen Reden hat. Er meinte, er werde buchstiblich von
Journalisten {iberrannt und habe nur bei diesem einen eine Ausnahme
gemacht. Ich glaube, dass der Reporter von der Siiddeutschen Zeitung
war. Weil er so spit gekommen war, blieb ihm wenig Zeit, uns was zu
fragen, denn der Rest unserer Mannschaft wartete schon auf dem Grup-
penwagen. [...] Der Reporter fragte uns unter anderem, ob wir jetzt Hass
empfinden gegen diese Startbahngegner.

Ich meinte, Hass wiirde ich keinen empfinden, aber es sei mir einfach
nicht méglich nachzuvollziehen, was in den Kopfen solcher Leute vor
sich gehe. Ob sich unser Einsatzverhalten dndern werde, wollte er wissen.

»Nein, wahrscheinlich nicht®, sagte Tom. Er werde hochstens etwas
sensibler sein, sich nicht mehr stundenlang beschimpfen lassen.

Auch auf das Vermummungsverbot ging der Reporter ein und fragte
K., ob er dies befiirworte. K. gab meiner Meinung nach eine gute Antwort
darauf. Man konne vorher nicht sagen, wie es sich auswirke, aber da es



auch noch den Verhiltnismiafligkeitsgrundsatz gebe, sei dem Einschrei-
ten ohnehin eine Grenze gesetzt.

Nach dieser Besprechung fuhren wir zur Startbahn. Zunichst verweil-
ten wir kurz an der Stelle, an der Thorsten Schwalm angeschossen wurde.
Auch hier wurden wir von einem Reporter angesprochen. Er war von der
Bild am Sonntag und wollte unbedingt ein Foto von uns machen, was wir
aber ablehnten. Er akzeptierte es.

Wir haben nahe der ,Wegespinne® unter einem groflen Baum ein
Holzkreuz und Nelken aufgestellt. Auf der Wiese hitte es keinen Zweck
gehabt, da sie landwirtschaftlich genutzt wird, aber hier sieht jeder, der
vorbeikommt, das schlichte Kreuz mit dem Namen und Todestag von
Thorsten Schwalm. Man kann nur hoffen, dass die Leute ein wenig ver-
weilen und nachdenken werden, auch dann noch, wenn andere Themen
wieder die Schlagzeilen beherrschen.






