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Nikola Hahn arbeitet im Hauptberuf
als Erste Kriminalhauptkommissarin
in der hessischen Polizei. Nebenbe-
ruflich absolvierte sie Ausbildungen
in belletristischem und journalisti-
schem Schreiben, in Karikatur- und
Pressezeichnen. Sie geh6rte mehrere
Jahre der Redaktion der Hessischen
Polizeirundschau an und schrieb Ar-
tikel fiir eine Tageszeitung. Als Au-
torin und Schriftstellerin ist Nikola
Hahn nicht auf ein Genre festgelegt;

aufler Fachtexten publiziert sie Lyrik,

Mirchen, Kurzprosa und Romane.

Nikola Hahns
Mutter ist bereits schwer
erkrankt, als sie im Sommer
2004 die Diagnose ALS erhilt:
eine unheilbare Nervenkrankheit,
die nach und nach alle Muskel-
funktionen im Korper lahmt.
Mutter und Tochter haben nur
noch wenig Zeit ...
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Hoffnung

Die zarte Pflanze
Frihlingsgrun
Mit einem Lacheln
Gehegt gepflegt

Ist blassgewelkt.

Uni-Klinik Heidelberg,
Juli 2004



Theittag, 27. Soptemtir 2007

%/ habe bisher nicht viel iiber die Krankheit von Mama ge-
schrieben. Weil es zu schrecklich ist? Unfassbar — im wahrsten
Sinne des Wortes? Hier und da finden sich Notizen in meinem
Tagebuch: Wut, Arger, Traurigkeit, die ganze Treppe der Gefiihle
rauf und runter: Wenn die Mutter zum Kind wird. Wenn der Tod
anklopft: Wie kann man damit leben? Ist unter diesen Umstéin-
den nicht alles verzeihlich?

Spéter, dieses Wort, das ich schon meinem Vater veriibelt hat-
te. Wie bitter ist es, wenn dieses Spater plotzlich endlich wird,
wenn es eine Grenze erhilt, die so nah in der Zukunft liegt, dass
die Liige nicht mehr greift: Man kann nichts mehr verschieben.

Mit einem unsicheren Gang fing es an. Vor ungefdhr drei Jah-
ren. Mama erzdhlte mir, ihre Arbeitskolleginnen hitten gemeint,
sie habe einen ,Watschelgang®. Spdter erwdahnte sie, dass ihr die
Beine ofter einschliefen. Nachts hatte sie Wadenkrampfe. Eine
Odyssee begann, von Arzt zu Arzt ... Die Bandscheibe, diagnos-
tizierte der eine, die Nerven der nichste. Sieben Wochen Uni-
Klinik in Marburg waren der Horror. Man lief8 nichts aus, ein-
schliefilich Schlaflabor. Zu einem Ergebnis kam man nicht.

Ich werde nie vergessen, wie ich ihre Beschwerden in meinem
Medizinnachschlagewerk zu klaren suchte. Mit den Symptomen,
die sie schilderte, landete ich bei einer Krankheit, von der ich
noch nie gehort hatte: ALS. Unheilbar. Ursache unbekannt. Teils
vererblich. Uberlebenszeit nach Ausbruch drei bis fiinf Jahre. Ich
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sagte damals zu meinem Mann: Ich hoffe nur, das ist es nicht.
Und schob den Gedanken weit, weit weg.

Mama erzéhlte ich nichts davon. Es dauerte lange - dazwi-
schen lagen eine Bandscheiben-Operation und weitere unzahlige
Arztbesuche - bis diese drei schrecklichen Buchstaben von ei-
nem Arzt ausgesprochen wurden. Allerdings erst, nachdem man
Mama Rilutek verschrieben hatte. Die Freundin meines Bruders
kannte das Medikament. Danach riickte der Arzt mit der Wahr-
heit heraus.

Mama hat’s beiseitegeschoben. Sie tut es bis heute. Selbst nach-
dem man ihr im Sommer in der Uni-Klinik Heidelberg die Di-
agnose bestdtigt hat, sagt sie immer noch, dass es diese Sache
nicht sei. Nicht sein KANN. Thr Weg, damit zu leben. Muss man
akzeptieren. Aber es fallt manchmal schwer.

Vor allem, wenn Hoffnungen in Hoffnungsloses gesetzt wird:
Rote Strimpfe, die die Telefonheilerin empfiehlt, um die schlech-
ten Energien abzuleiten, sinnlose Rituale, Biicher iiber Gebete
und Heilige, die ich ihr besorge, weil sie glaubt, darin eine Lo-
sung zu finden.

Heute Morgen ging es mit den FiifSen besser. Und den rechten
Finger kann ich gut bewegen. Es wird schon wieder.

Eine endlose Geschichte. Sie belastet. Ich traume davon. Klar, da
sind die eigenen Angste: Was, wenn es bei mir in zwanzig Jahren
auch soweit ist? Das heifst, ich hitte zwei Drittel meines Lebens
schon hinter mir. Kein Wunder, dass ich manches nicht mehr so
an mich ranlasse. Alles wird relativ. Manchmal wire es mir lieb,
sie wiirde iiber das Unvermeidliche sprechen, mit sich ins Reine
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kommen. Sie sagt: Ich kann das nicht akzeptieren. Und: Wenn ich
wieder gesund bin, dann mache ich alles anders. Ich ziehe mit mei-
nem Freund in eine gemeinsame Wohnung. Ich nehme mir endlich
Zeit ... Fiir dies und das. Wie oft hat sie das gesagt, als sie noch
gesund war: Wenn ich in Rente bin, néchstes Jahr, im Sommer, im
Winter, bald. SPATER.

Auf dem Heimweg hitte ich heulen kénnen.

70



52

S7



THONI

EINFACH SCHONE BUCHER FUR EINFACH BESONDERE LESER MACHEN:
Das ist die Philosophie des Thoni Verlags. Weil zum Inhalt immer
auch die Form gehort, ganz gleich, ob Sie eBook-Fan sind oder lie-
ber auf Papier lesen. Deshalb erscheinen Thoni-Biicher in unter-
schiedlichen Ausgaben, illustriert oder als »Text pur«, in Farbe oder
Schwarzweifl, als »P(rint)« oder »E(lektronisch)«. Thoni-Biicher

sind Individualisten: sorgfaltig editiert und genreunabhiangig laden

sie zum Schmokern, Schauen, Traumen und Verweilen ein.




